MitinVladimir

          Владимир Митин (Москва)

          tt25@list.ru

 

          Но это было уже давно

 

 

Кажется, я умираю. Я не знаю, что это такое, но они так говорят. Смотрят на меня и говорят: «Кажется, он умирает». А еще говорят, что сначала нужно спросить у Него. У Него — это не у меня, это — у Него. Он меня любит. Только Он часто уезжает. Часто и надолго. А я Его жду. Всегда жду. Когда я видел Его в последний раз, я еще мог ходить. Но это было уже давно...

 

О чем они говорят сейчас? Я плохо слышу, потому что я старый. Я знаю это, потому что они так и говорят мне: «Какой же ты у нас уже старый». А я старый не у них, я старый — у Него. Ну вот, расслышал — они говорят, что Он написал им: «Что ж, значит, на одну звезду станет больше». Почему они так смотрят на меня? Кто станет звездой? Мне не нравятся звезды. Каждую ночь, когда они зажигаются, я чувствую себя одиноким. Я хочу быть орлом. Да, орлом! Потому что Он писал им, что там, где Он живет сейчас — много орлов. И что орлы Ему нравятся. Я это слышал, когда еще не был старым. Но это было уже давно...

 

Зачем они принесли меня сюда? Я никогда здесь не был. Кто этот человек? И для чего ему шприц? Когда я был маленьким — я иногда болел, но Он сам делал мне уколы и говорил: «Не бойся. Это нужно, чтобы ты был здоров». И я не боялся. Но это было уже давно...

 

Почему они уходят? Я не хочу оставаться здесь, потому что Он меня здесь не найдет. Он же не знает, что они принесли меня сюда. Он приедет и будет меня искать. Он всегда искал меня, когда мы гуляли и я убегал далеко. Но это было уже давно...

 

Я вижу Его. Он сидит на песке у самой воды. Сверху Он кажется таким маленьким. Теперь мы будем вместе. Потому что теперь у меня есть крылья. Большие и сильные. Я могу парить над Ним и видеть, куда Он идет. И лететь за Ним. Когда-то у меня не было крыльев. Но это было уже давно...

 

Я парю над морем. Начинается закат. Но почему Он не смотрит на меня? Ему же нравятся орлы. Почему Он ждет, когда зажгутся звезды?..

 

 

          Мне казалось...

 

Когда я говорил, мне казалось...

Когда ты говорил, мне хотелось слушать.

Подумаешь, невидаль, экая малость —

тобою себя наполнять — через кожу, ноздри и уши.

Так, наверное, девственник выбирает первопричину,

чтобы потом мастурбировать, вспоминая неловкие ласки.

Я тебя выбирал — не как женщину, не как мужчину,

а как Бога, носящего странные, глупые маски.

 

Когда я уходил, мне казалось...

Когда ты уходил, мне хотелось в пéтлю.

Но первой в петле задыхалась жалость —

я сжигал ее, и разбрасывал щедро, горстями — ветру.

Так, наверное, сходят с ума от скуки,

вымеряя себя самого — от окна до порога.

Я не помню тебя. Только помнят и ищут руки,

натыкаясь повсюду... на странные, глупые маски Бога.

          Снова снег...

 

— Снова снег за окном...

— Он тебе надоел?

— Нет, я люблю его.

— Отчего же грустишь?

— Я не знаю... Понимаешь, когда идет снег, я все время тебя вспоминаю...

— Я ведь рядом с тобой, оглянись.

— Не могу... Я снежинки считаю...

— Но зачем?

— Я боюсь...

— Ты боишься?

— Боюсь...

— Но чего?

— Что вдруг если случайно собьюсь, то однажды тебя потеряю...

— Но снежинки нельзя сосчитать!

— Отчего же?.. Возможно!.. Попробуй...

— Дай мне руку.

— Только ты не забудь загадать...

— Да. Я знаю...

— Столько снега сегодня... Ты боишься меня потерять?

— Погоди, я снежинки считаю...

 

 

          Неотправленное письмо...

 

Ты хотела поговорить?..

Знаешь...

мне тебя уже слишком много,

я твоею прощен тревогой,

я память в себе убил,

понимаешь?

Ты помнишь:

«Две луны — это когда

близко».

Под моим фонарем низким

нет ни света, ни тьмы.

Знаешь...

я ведь ждал от тебя долго,

нет, не слов

(что в словах толку?),

я улыбки твоей ждал

тихой —

от тех, от чужих скрытой.

Ты не слушай меня!

Слушай,

ну зачем я тебе нужен,

ты меня отпусти.

Впрочем,

мне уже не нужны ночи,

где не видно луны.

Хочешь

я тебе о себе?

Веришь...

Ну зачем ты в меня веришь,

и своими мечтами меришь

наше прошлое.

Знаешь...

для меня оно стало пленом

и ползет по волнам с креном,

как бумажный кораблик

крошечный.

 

Ты хотела поговорить...

 

 

          Мой новый день

 

утренний тихий кофе

легкая сигарета

города сонный профиль

 

наспех в рассвет одетый

мой новый день стесняясь

на цыпочках входит в кухню

к щеке его прикасаюсь

побудешь со мной? побуду

а завтра придешь? моргает...

 

мой новый день

сегодня

про завтра еще не знает