«The Sandman» претендует (и, судя по объемам продаж в США — до некоторой степени оправдано) на статус «самого великого графического романа всех эпох»...
(Цитируется по тексту комментария Вадима Ветеркова, опубликованному на «Actualcomment.ru» 22.01.2011)
Нил Гейман, Сэм Кит. TheSandman.— М.: «Эксмо», 2010 — 270 с.
Изданный в конце прошлого года силами издательства «Эксмо» «The Sandman» («Песочный человек», как подчеркнуто ненавязчиво сообщает мелкий шрифт на обложке) крепко связан с растущей в России популярностью графических романов. Эта связь тем очевиднее, что в отличие от публиковавшихся ранее «Хранителей», «V значит вендетта» и т. д., «The Sandman» — многотомный проект, к созданию которого приложил руку сам Нил Гейман.
Около пяти лет назад издательство «Амфора» уже публиковало «Город грехов» Фрэнка Миллера (часть одноименного цикла «нуарных» графических романов), но или из-за несформированного рынка, или по каким-то другим причинам, но издательство ограничилось только одной книгой. Теперь, когда «Эксмо» поместила на корешок своего «Песочного человека» цифру «один» мы можем с большей и ли меньшей уверенностью говорить о том, что российский читатель до графического романа «дозрел».
На ровне со всеми вышеупомянутыми работами, «The Sandman» претендует (и, судя по объемам продаж в США — до некоторой степени оправдано) на статус «самого великого графического романа всех эпох». «Песочный человек» Геймана («Американские боги», «Никогде», «Звездная пыль» и т. д.) — бог или, скорее, воплощение сна и грез, попадает в плен на 70 лет к английскому оккультисту и его сыну, лишивших его сил и атрибутов его власти. Освободившись, Сон пытается восстановить свое былое могущество, чему, собственно, и посвящены новеллы тома. Не отделяя своего героя от прочего «комиксового» пространства «DC Comics» сотоварищи, Гейман встраивает Песочного человека в систему, в которой комфортно сосуществуют Люцефер, герои «Лиги справедливости» (включая Бэтмена), Джон Константин, Каин, Авель и еще бог знает сколько других атрибутов американской современной культуры.
Чтобы избежать путаницы и чувства утраты от непонятых аллюзий и цитат, можно обратиться к великолепным примечаниям Михаила Назаренко в конце книги — они выполняют приблизительно такую же функцию, какую выполнял популярный пост, посвященный титрам «Хранителей» Зака Снайдера.
Впрочем, у «The Sandman» вполне достаточно мест пересечения с современным культурным российским пространством, чтобы получить от него удовольствие и так. Тут возникает интересный вопрос из области социальный и культурной динамики: можно ли принять нарастающую популярность, а самое главное, «понятность» графических романов за амбициозный признак интегрированности (или поглощения — как больше нравится) российского пространства современным западным? Или просто подросло поколение, воспитанное другими культурными стандартами? Или издатели были в очередной раз вульгарно обмануты хипстерами в очках от Ray Ban, которые убедили их в том, что они — прогрессивное и богатое меньшинство (как это вышло у них с кремлевскими политтехнологам)?
Ответом станет успех или провал проекта «Графический роман» на российской территории. Но это уже выводит разговор в совсем другую, политическую, плоскость.
И как он медлил, то мужи те,
по милости к нему Господней,
взяли за руку его, и жену его, и двух
дочерей его, и вывели его,
и поставили его вне города.
Бытие, 19, 16
Это вопли Содома. Сегодня они слышны
как-то слишком уж близко. С подветренной стороны,
сладковато пованивая, приглушенно воя,
надвигается марево. Через притихший парк
проблеснули стрижи, и тяжелый вороний карк
эхом выбранил солнце, дрожащее, как живое.
Небо просто читается. Пепел и птичья взвесь,
словно буквы, выстраиваются в простую весть,
что пора, брат, пора. Ничего не поделать, надо
убираться. И странник, закутанный в полотно,
что б его ни спросили, вчера повторял одно:
Уходи. Это пламя реальней, чем пламя Ада.
Собирайся. На сборы полдня. Соберешься – в путь.
Сундуки да архивы – фигня. Населенный пункт
предназначен к зачистке. Ты выживешь. Сущий свыше
почему-то доволен. Спасает тебя, дружок.
Ты ли прежде писал, что и сам бы здесь все пожог?
Что ж, прими поздравленья. Услышан. Ты складно пишешь.
Есть одно только пламя, писал ты, и есть одна
неделимая, но умножаемая вина.
Ты хотел разделить ее. Но решено иначе.
Вот тебе к исполненью назначенная судьба:
видеть все, и, жалея, сочувствуя, не судя,
доносить до небес, как неправедники свинячат.
Ни священник, ни врач не поможет – ты будешь впредь
нам писать – ты же зряч, и не можешь того не зреть,
до чего, как тебе до Сириуса, далеко нам.
Даже если не вслух, если скажешь себе: молчи,
даже если случайно задумаешься в ночи, -
все записывается небесным магнитофоном.
Ты б слыхал целиком эту запись: густой скулеж
искалеченных шавок, которым вынь да положь
им положенное положительное положенье.
Ты б взвалил их беду, тяжелейшую из поклаж?
Неуместно, безвестно, напрасно раздавлен - дашь
передышку дыре, обрекаемой на сожженье.
Начинай с тривиального: мой заблеванных алкашей,
изумленному нищему пуговицу пришей, -
а теперь посложнее: смягчай сердца убежденных урок,
исповедуй опущенных, увещевай ментов, -
и сложнейшее: власть. С ненавистных толпе постов
поправляй, что придумает царствующий придурок:
утешай обреченных, жалей палачей и вдов…
А не можешь – проваливай. Знать, еще не готов.
Занимайся своими письменными пустяками.
И глядишь, через годы, возьми да и подфарти
пониманье, прощенье и прочее. Но в пути
лучше не оборачивайся. Превратишься в камень.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.