Ужасней смерти — трусость, малодушие и неминуемое вслед за этим — рабство
(Сергей Довлатов)
Авторское Я
12.12.2013
Владимир Митин: «Все люди — ангелы...»
По жизни я себя ощущаю, скорее, летчиком, упавшим в пустыне, чем Алисой в стране чудес...
«Ради женщины я никогда не предам друзей»
УЙДУ ЛИ Я...
«Больше всего времени провожу справа и слева»
tamika25: Расскажи, пожалуйста, как ты узнал о нашем сайте, чем он для тебя является сейчас, и что изменилось в твоем отношении к нему со времени твоего прихода?
— Прошлой осенью, где-то в конце октября — начале ноября, меня, ни с того, ни с сего, вдруг потянуло к рифмованию. Предполагаю, что это было связано с обыкновенным межсезоньем и, соответственно, с необыкновенным межнастроеньем. Причем, в последний раз со мной такое случалось лет пятнадцать тому назад, а то и больше. А что настойчиво просится изнутри наружу — ничем не удержать, как известно. После написания третьего-четвертого стиша и осознания в полной мере того, что, наконец-то, у меня пробился ну хоть какой-то талант, захотелось его (талант) продемонстрировать всему окружающему миру — пусть, мол, удивится и возрадуется! Набрал я в одном из поисковиков слово «стихи», потом еще одно — «опубликовать», и этого вполне хватило, чтобы открылись предложения-приглашения нескольких десятков сайтов. По принципу простоты и понятности в использовании, я оказался на стихире. Практически сразу же, на одну из самых первых моих публикаций, откликается Виталий NEOTMIRA, начинаем общаться, в одной из бесед узнаю от него о некоем сайте под названием «Решетория». Что сайт этот — очень живой и общительный, нетривиальный, хоть и не слишком многолюдный — больше восьми-десяти авторов одновременно там никогда не присутствует. Для таланта восемь-десять человек, конечно, маловато будет, но что поделать — общаться-то ему (таланту) с кем-то нужно, а на стихире особо не разгуляешься. Пытаюсь зарегистрироваться...
Но не тут-то было. Админ у нас, как известно, человек сурьезный и требовательный: а хорошо ли вы, мол, подумали, прежде чем влиться в наш дружный коллектив? Отказ, отказ, отказ! Причем, приходили эти отказы всегда в форме каких-то технически невыполнимых требований. Но... когда — сложно или нельзя, то это же — очень интересно и обязательно нужно! В общем, помню, я тогда «засветил» три или четыре своих почтовых адреса, и столько же ников. Зарегистрироваться удалось только с домена «gmail.com», который, впоследствии, я благополучно изменил в настройках на тот, с которого всем авторам Решетории сейчас и приходят от меня комментарии. А ник изменить, увы, нельзя ни при каких обстоятельствах, поэтому и остался у меня и поныне этот самый — уже всем знакомый и привычный — коротенький такой, расплывчато-туманный, что и не догадаешься с ходу — ни как зовут автора в реале, ни какая у него фамилия...
Что Решка для меня сейчас? Очень серьезная, осмысленно-осознанная ответственность. Прежде всего — перед людьми, которые приходят сюда изо дня в день, приходят, в большинстве своем, чтобы просто отдохнуть. Так, постепенно — не сразу и не вдруг — случилось, что у меня появились некоторые обязанности на сайте. Да — пусть я сам их на себя взвалил; да — пусть никто меня об этом не просил, не умолял, но, тем не менее, они есть. А благополучие любого сообщества, и тут совершенно не важно — реальное ли, виртуальное ли это сообщество, зависит от исполнения, монотонного, рутинного исполнения, своих обязанностей каждым, кто их на себя возложил. Без этого ни один коллектив долго просуществовать не сможет, и уж тем более, не сможет прогрессировать, развиваться. С другой стороны, когда что-то начинаешь делать не только для себя, но и для других, неизбежно меняешься сам, меняется твое отношение ко всему окружающему тебя, и в первую очередь, конечно — к людям: к тому, что они делают, что говорят, что пишут, о чем думают, над чем смеются, по ком грустят. Это становится очень важным для тебя, это становится, просто, частью тебя. Вот так, постепенно, Решетория из чистого листа для самовыражения превратилась для меня в редкий, эксклюзивный сборник с рассказами, новеллами, повестями, романами о необычных, интересных судьбах ее обитателей...
Уйду ли я когда-нибудь с Решетории? Без всякого сомнения! Когда почувствую, что отдал сайту все, что мог отдать, и мне нечего больше ему предложить. Или когда почувствую, что то, что я предлагаю — больше ему не нужно. Это будет очень тихий, спокойный, практически незаметный уход. Предполагаю, таким же и, приблизительно, по тем же причинам случится и уход вообще. Но не будем о грустном, тем более что меня об этом никто не спрашивал...
pesnya: Решетория для тебя — это...
— Помимо ответственности, о которой я уже сказал, Решетория для меня еще и, вне всякого сомнения — удовольствие... Да такое, что моя семья меня к нему (к удовольствию) и к ней (к Решетории) здорово ревнует!..
ierene: Думала Владимир в записи на mp3 или на mp4... А тут оказывается... Ну, тогда традиционно: Как нашлись? Только еще вопрос: кто у кого — сайт у Владимира или Владимир у сайта? Что привлекло в первую очередь? Что понравилось и заставило остаться? Занимало ли до этого что-нибудь столько же времени? Был ли перерыв в стихотворчестве?
— Кто у кого нашелся... Спасибо, конечно, за скрытый в этой фразе неприкрытый комплимент, но я не думаю, что кто-нибудь из решеторян, до моего прихода на сайт, набирал мои координаты и искал знакомства с неким Владимиром Митиным. А вот Владимир Митин — Решеторию искал. Так или иначе. Мог, конечно, и не найти — роль его величества Случая никто не отменял, — но ведь нашел-таки...
В первую очередь привлекло оформление сайта — со вкусом, стильно, без излишеств, да еще и в моей любимой цветовой гамме. В дальнейшем, при близком рассмотрении, удивило количество общающихся между собой людей, чаще, несомненно — о публикациях, о достоинствах произведений, об их недочетах, но частенько — и о чем-то личном, насколько это возможно, конечно. Удивила манера, с которой авторы разговаривают друг с другом — простая, доверительная, без экивоков и излишнего жеманства. Не скрою, иногда при чтении комментариев в некоторых фразах мне виделись откровенные «наезды» и явное хамство в адрес собратьев по перу. Было любопытно наблюдать за реакцией отвечающих на такие нападки. Удивлялся дипломатии одних. Удивлялся полному ее отсутствию у других. Делал выводы. Каждый раз прокручивал в голове некую модель поведения на случай, если нечто подобное когда-нибудь коснется и меня. Впоследствии, это часто пригождалось, выручало, но... — далеко не всегда. Все ситуации не просчитаешь, не предугадаешь, да и не нужно это.
Мне всегда было интересно наблюдать за людьми, за их манерой поведения, реакциями — я люблю психологию как науку, и психиатрию как науку тоже люблю, особенно их практические составляющие. Очень увлекался обеими, учась в институте, много внеурочного времени, по собственной инициативе, проводил в специализированных клиниках, даже подумывал сделать эту область медицины своей профессией, но хорошо, что вовремя спохватился: пациенты, в один прекрасный момент, перестали мне казаться больными, а вот весь многочисленный мир большинства, увы — наоборот. Профессией, в итоге, стало диаметрально противоположное направление. Хотя... не все так однозначно! Так вот, интерес к психологии и любовь к Слову, как таковому, в целом, и к письменному слову, в частности, нашли для меня свою реализацию именно на Решетории: здесь люди говорят друг с другом, здесь люди интересно говорят друг с другом, здесь люди говорят друг с другом посредством письма. Ну как тут уйдешь? От кого? От себя? Остался. Сейчас Решка отнимает у меня ровно столько времени, сколько я могу и хочу ей его отдать — много! Ни одному другому сайту столько времени я не посвящаю и не посвящал никогда. Но тут секрет прост — меня больше нигде нет, и не было. Вернее, не так: я много где есть, но это произошло не по моему хотению, лично я для этого ничего не предпринимал, это остаточные явления, отголоски былых увлечений и страстей.
Был ли перерыв в стихотворчестве? Чтобы в чем бы то ни было был перерыв, это что бы то ни было сначала должно быть само по себе, как таковое. Перерыва в стихотворчестве у меня не было, потому что самого стихотворчества никогда не существовало тоже. Это не кокетство. Это действительно так. Я бы, скорее, обозначил этот процесс для себя — периодические наплывы желания порифмовать, пособирать слова — как пазлы, но в рифму, и с одним непременным условием — чтобы в итоге, получилась хоть сколько-нибудь симпатичная, смысловая картинка. И все. Вряд ли это можно назвать стихосложением и, уж тем более — стихотворчеством. Это даже «графоманией» очень сложно назвать, так как никаких экстатических ощущений при написании текстов я не испытываю, как не испытываю и никаких болезненных ломок при их ненаписании. Просто — рифмование. Просто — изредка. Просто — этакие упражнения для развития воображения...
SukinKot: Ну, как всегда, традиционный вопрос: Что самое лучшее на сайте, и что следует изменить?
— «Самое лучшее» — это синоним «самому любимому», как я понимаю. То есть — на что чаще всего наводишь курсор. Дело в том, что я очень ценю мелочи, неброские нюансы: и в быту, в реале, и в виртуальной жизни. Мне очень сильно импонирует мысль, что «Бог — в мелочах» (или черт, я не знаю). Решетория не исключение. Лента публикаций — это, несомненно, костяк сайта, его скелет, вокруг нее все вертится. А вот все остальное, что придает сайту живость и симпатюшность, индивидуальность и узнаваемость — наслаивается поверх этого скелета. Как связки, сухожилия, мышцы, кожа делают каждого человека визуально неповторимым, так и дополнительные рубрики делают любой сайт — оригинальным. Кто-то из авторов и читателей ходит исключительно в Ленту. Я же больше всего времени провожу справа и слева от нее. В первую очередь это рубрики — «Мейнстрим», «Сеть», «Книгосфера», «Ристалище», «Шкатулка», «Шорт», «Кулуары», все, без исключения, циклы в «Говорит Решетория», да только один «Камертон» чего стоит!.. Также, сколько угодно времени могу проводить за своим любимым занятием — беспрестанно обновлять главную страницу и читать, читать умности из цитатника. Детский сад, в общем...
Что следует изменить? Не знаю... Но, в первую очередь, мне кажется, прежде чем что-то менять и совершенствовать, нужно добиться безупречной работы того, что уже придумано, заложено и существует. Начать, к примеру, можно с «Поиска по сайту», который, во всяком случае — при мне, еще никогда и ничего не нашел. Затем отладить следующий ресурс, и так — до совершенства. А потом уже только начинать думать об улучшениях, изменениях, модернизации...
ВИНОВАТО ВДОХНОВЕНИЕ
«На необитаемый остров — только с музыкой!»
SukinKot: Твоя любимая книга в детстве?
— В детстве? Если в детстве, то это сказки, конечно. А самая-самая... — «Гадкий утенок» Андерсена. Много выводов я сделал в свое время, читая и перечитывая ее. Как один из примеров, довольно буквальный... С самого раннего детства я был очень высоким, во всяком случае — значительно выше своих сверстников. На физкультуре в школе, когда в начале урока класс выстраивался в шеренгу, вторым и далее после меня стояли ребята, которые едва доставали мне до плеча. Естественно, как и подобает в «добром» детском возрасте — прозвища, усмешки... И все это — в период формирования личности, заметь. Ой, сколько комплексов я мог бы тогда нажить на свою голову, если бы не «Гадкий утенок», прочитанный своевременно. Ну, а дальше — все, как в сказке! Шучу, конечно. Хотя...
А сколько мудрости в «Люле» Бианки!.. В нескольких абзацах — вся суть человеческой природы. До сих пор перечитываю ее, когда хочу понять и объяснить для себя те или иные поступки людей.
SukinKot: Если бы тебе пришлось год жить на необитаемом острове, что бы ты выбрал: взять с собой ящик с любимыми книгами или компьютер с доступом в Интернет? Будем считать, что для общения этот компьютер использовать нельзя — админы все перекрыли. Только читать, смотреть, слушать, играть.
— Сереж, предполагаю, что ты и «читать» включил в этот список ошибочно?! Потому что, зачем же мне тащить с собой на необитаемый остров такую тяжесть — ящик с любимыми книгами, ежели я могу их перечитывать в интернете? Или не ошибочно? Тогда это — вопрос в вопросе: что для меня важнее, значительнее — «живые» книги или электронные? На него отвечу коротко: я люблю осязать книгу, обонять, ощущать ее трехмерность, в общем, просто — чувствовать... Но ящик, при этом, все равно не потащу! Тем более — всего на один год. Обратно-то его кому тащить? Тоже, ведь, мне самому придется, верно? Чего ж тогда его туда-сюда таскать? А если серьезно... Компьютер с доступом в Интернет выберу, конечно!
Админам, кстати, за то, что перекрыли возможность общения, выкажу отдельный респект — что может быть лучше тишины, шелеста листвы, пения птиц и шума моря?.. И еще — музыки! Вот ради нее-то я и возьму на этот пресловутый остров компьютер (пожалуй, лучше все-таки, с твоего разрешения — небольшой ноутбук!). Без книг, фильмов, новостей и, уж тем более — без игр, я легко смогу обойтись. Без музыки — нет!.. Сразу зачахну, обгорю на солнце, даже на охоту перестану ходить, а про сбор ягод, овощей и фруктов — вообще, молчу... Действительно, у меня вся жизнь проистекает на фоне музыки. Она звучит с раннего утра до позднего вечера: из колонок проигрывателя, из динамиков компьютера или телевизора, из наушников плеера — все зависит от того, где в этот момент я нахожусь и чем занимаюсь. Не поверишь, у меня даже сны — музыкальные... Так что, на необитаемый остров — только с музыкой! Хороший вопрос, никогда им не задавался!..
Rosa: Кто для вас авторитет из прошлого — любимый и непререкаемый? Коперник, Пушкин, Нострадамус, Моцарт? Другое?
— А как же вторая заповедь: «Не сотвори себе кумира и всякаго подобия, елика на небеси горе, и елика на земли низу, и елика в водах под землею: да не поклонишися им, ни послужиши им»? Не скажу, конечно, что беспрекословно следую всем десяти заповедям, но я действительно никогда никого не боготворил и не пытался кому бы то ни было подражать или быть на кого-то похожим. Симпатизировал, да! И симпатизирую. Многим людям — за мысли, идеи, слова, поступки. Но... — без фанатизма...
SukinKot: Что, по-твоему, главное в стихах? В чем принципиальное отличие стихов от прозы?
— Поэзия, по-моему, дает яркие и запоминающиеся образы того, что выразить особенно сложно. Она дает читателю или слушателю возможность увидеть, услышать и почувствовать нечто большее, чем сумма слов использованных в стихотворении, при этом — каждому свое, избирательно, лично. В прозе же автор, скорее, следуя сюжету, передает что-то более конкретное (что само по себе, разумеется, ничуть не проще!). Конечно же, наличие рифмы ни в коем случае не определяет жанр произведения. Поэтичным может быть совсем не рифмованный текст. В то же время, строго зарифмованные произведения звучат, зачастую, совершенно прозаически. Другое дело — ритм. Он необходим как в поэзии, так и в прозе, но в поэзии его важность все же несколько выше. И еще, пользуясь случаем... по поводу безудержной страсти некоторых авторов к разбору всего и вся, с целью докопаться до сути такого явления как удачный стих... На мой взгляд, каждое такое стихотворение — это живая сущность. А всегда ли оправдано подходить к живому существу со скальпелем в руках и заживо препарировать в поисках причин его выразительности, оценивать вырванные из общего контекста и звучания отдельные пары рифм, ломать по наитию сложившийся ритмический рисунок? Не думаю. Также выскажу еще одну крамольную мысль: «банальные» грамматические и глагольные рифмы могут быть ничуть не менее сильными, в зависимости от контекста и замысла автора, а порой — и более яркими и оправданными.
IRIHA: Что можете сказать по поводу деления литературы на женскую и мужскую?
— А что, есть такое деление?.. Нет, я, конечно, тоже сталкивался с различными дискуссиями на эту тему на всевозможных, бесчисленных форумах под названием «людям-нечем-заняться». Но серьезно к этому вопросу никогда не относился. Во-первых, чтобы что-то делить, сначала нужно определиться с критериями. На основе чего будем классифицировать? Женская литература — это те книги, которые написаны женщинами? Или те, которые написаны исключительно для женщин? А может быть, те, которые нравятся в основном женщинам? Или все же те, которые написаны о женщинах? Или какие-то еще?.. Те же вопросы, соответственно, возникают и относительно мужской литературы... Нет, я в эти «дебри» не ходок. Это все бессмысленно, — демагогия чистейшей воды. Признаюсь, я даже к делению рифмы на «мужскую» и «женскую» отношусь весьма скептично, хотя, вроде бы, это уже устоявшийся научный факт, преподаваемый на филфаках. Не знаю... На мой взгляд, все это очень и очень — условно!..
Katrin: Ты помнишь, когда, как ты написал свой первый стих? А сейчас — что тебе необходимо для вдохновения? Оно само тебя находит или ты его ищешь? Бывает ли ощущение, что «чего-то не хватает», если долго ничего не пишется?
— Первый стих, помню, да. В 1995 году. Это было посвящение Есенину. Написал его на одном дыхании, залпом. Я тогда еще не был зарегистрирован на Решетории и даже не догадывался, что, к примеру, глагольные рифмы это не есть хорошо, поэтому стих дался легко. Полагаю, сейчас я бы не смог написать даже одной строфы из него: заморочился бы над рифмами и, в итоге, плюнул бы на все. В то время у меня был пик интереса к творчеству этого поэта, я просто не мог не написать хотя бы пару строк к столетию со дня его рождения. Кстати, я очень люблю этот свой стиш. Он как ребенок, который по любви...
Сейчас? Вдохновение? Да знаешь, Кать, мы с моим вдохновением как-то прекрасно обходимся друг без друга. Во всяком случае, я не замечал, чтобы оно за мной ходило по пятам и жалобно просило о чем-то, как и я не пытаюсь искать его специально. Иногда мы просто нечаянно сталкиваемся с ним на узкой дорожке, ну и приходится, вынужденно, перекинуться несколькими фразами. Что из этого выходит ты и сама знаешь, читала. Когда же мы с вдохновением по какой-то причине долго не пересекаемся, и ничего — ни на бумажном, ни на вордовском листе — не рождается, то у меня на его счет появляются мысли: ушло, наверное, и оставило меня, наконец-то, в покое?! Ан нет, через какое-то время сталкиваемся с ним снова: не ушло. Если же отвечать на твой вопрос серьезно-пресерьезно, то, знаешь, я заметил одну удивительную вещь: как аппетит приходит во время еды, так и вдохновение появляется, как только ты начинаешь писать, буквально уже на первой, максимум — второй, строке. Нужно, просто, суметь погрузиться в это состояние, а погрузившись, отдаться и довериться ему целиком. Для меня, вообще, огромное значение имеет самая первая строка, это как выстрел на старте у бегунов — сделаешь все правильно в первую секунду: дыхание, толчок, шаг, то и до финала дойдешь благополучно (вопрос, конечно: займешь ли ты призовое место? но это уже зависит от качества тренировок и, как следствие — уровня подготовки, для меня это не настолько важно). Мне нравится брать какую-нибудь красивую строку и, оттолкнувшись от нее, наблюдать, к чему все это приведет. Результаты, чаще всего, непредсказуемы. Если текст не удался — виню во всем свое вдохновение, если более-менее что-то получилось... тоже его виню...
Rosa: Когда видите, что написанное вами прошло незамеченным, считаете, что произведение не понято, ваша работа неудачна или для вас важнее высказаться, чем быть услышанным?
— И то, и то важно! И высказаться, и быть услышанным. Чтобы разговаривать с самим собой, совсем не обязательно регистрироваться на Решетории, для этого существуют другие, специализированные места. Конечно же, любому человеку нужно общение, нужно взаимопонимание (даже антагонистическое, как это ни парадоксально звучит), и я тому, разумеется, не исключение. Когда же написанный мной текст проходит совершенно незамеченным, я сперва пытаюсь проанализировать ситуацию, объективно. И если публикация случилась не утром декабрьского понедельника или днем майской субботы и на сайте активно общается друг с другом большое количество авторов, то вывод однозначен: текс провальный! Ну что ж, и такое бывает. В следующий раз, возможно, будет иначе — ведь жизнь кончается не завтра!..
pesnya: Что лучше, важней и эффективней для стиха и автора: поддержка-похвала или шоковая терапия, типа — критика в пух и в прах? Почему?
— Для стиха, я думаю — все едино: хоть ругай ты его, хоть хвали, он уже худо-бедно родился и живет своей, какой-никакой жизнью — кем-то любимый, а кем-то презираемый. А вот для автора... Неоднозначный вопрос. Отвечу коротко: я еще ни разу не видел, чтобы кто-то из авторов после критики «в пух и в прах» сразу (или впоследствии, не суть!) стал бы писать лучше. Как и не замечал, чтобы после комплимента автор стал бы писать намного хуже, чем прежде. Подчеркну, я говорю — «после чьего-то участия!», — ибо самостоятельный творческий рост (или деградация) у некоторых авторов более чем очевиден. Дело в том, что, на мой взгляд, доля таланта каждому из нас дана лишь в той мере, в коей дана. Ни больше, ни меньше. И из ниоткуда прибавиться, увы, не может. Нет, наверное (я так предполагаю), если критик окажется человеком грамотным и хотя бы немного профессиональным, то критикуемый им автор сможет, в конце концов, в итоге, что-то от его критики почерпнуть для себя, в той же технике, например. Но, ведь, к таланту техника не имеет никакого отношения, совсем никакого. Да и где найти такого критика-педагога, который ни с того, ни с сего захочет тебя чему-то обучать? А вот то, что мы чаще всего пишем и читаем в комментариях под текстами друг у друга, это, как правило, всего-навсего — элементарное общение авторов между собой, по типу: «Привет! Как дела?», с разным (в зависимости от степени взаимных симпатий и антипатий) эмоциональным окрасом, и не более того. Иногда это выглядит как обычный комплимент, иногда — как лесть, а иногда — как проверка «на вшивость»: психанет собеседник или сдержится?.. Еще один вопрос: можно ли научиться писать лучше, читая чужие тексты? Тоже, — не думаю! Можно научиться «зеркалить» своего кумира, если ты, конечно, на самом деле признаешь для себя его авторитет, но это уже будешь не ты, а всего лишь — чье-то зеркальное отображение, причем — не факт, что симпатичное. Поэтому, отвечая, Тань, на твой вопрос совсем кратко, резюмируя, выражу свою мысль так: ничто не лучше и не хуже (ни для стиха, ни для автора) — ни поддержка-похвала, ни шоковая терапия. У каждого из нас свой путь и свои данности (как и способы) для самовыражения. Нас мало что или кто может изменить. Но, к счастью, мы способны меняться сами!..
Katrin: Поэты. Какие любимые? Почему именно они? Как давно? Менялись ли предпочтения?
— Все закладывается если уж не с раннего детства, то, как минимум — с юности. В бытность моего обучения в средней школе, в ней директорствовала замечательная женщина, педагог от бога (это я сейчас хорошо осознаю, а тогда...), человек, по-настоящему чувствовавший и понимавший, что важно и что пригодится в будущем детям, и преподавала она (на наше счастье) — русский язык и литературу. Раз в месяц, по субботам, для учеников восьмых-десятых классов в школе проводились литературные вечера: в спортзале расставлялись столы, покрытые белыми скатертями, на которых стояло печенье, конфеты и кружки с блюдцами для чаепития (и все это, хочу заметить — в небольшом поселке, на самом что ни на есть — полюсе холода, с соответствующим бюджетом, выделявшимся на образование в то время), включалась тихая музыка, зажигались свечи, и... мы читали стихи. Наизусть. Каждый раз это был новый автор, имя которого озвучивалось предварительно, за несколько дней до проведения вечера: Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Тютчев, Фет, Есенин, Маяковский, Блок, Ахматова, Цветаева, и даже Пастернак (как я понимаю сейчас — мы не следовали исключительно школьной программе) и многие-многие другие.
Не скажу, конечно, что все были без ума от этих вечеров (особенно мальчишки), но насколько важным все это оказалось впоследствии для каждого из нас — переоценить сложно: развивалась память, в неформальной обстановке прививалась культура общения, любовь к поэзии, к литературе в целом. К слову — в другие субботние вечера на школьной сцене ставились спектакли по пьесам Чехова, Островского, Толстого, Тургенева, Гоголя, Грибоедова, силами учеников проводились концерты классической музыки, выступления доморощенного вокально-инструментального ансамбля, в котором, кстати, ваш покорный слуга играл на бас-гитаре, а Володя Политов (впоследствии и по настоящее время — солист группы «На-На») на соло-... Стоит ли после этого говорить о том, что большая часть выпускников школы с легкостью поступала в педагогические, музыкальные (включая Гнесинку) и театральные ВУЗы страны, вплоть до столичных, где конкурсы среди абитуриентов в то время доходили до пятидесяти человек на одно место?.. Но что-то я увлекся...
Предпочтения юности практически не изменились; может быть, только расширился их круг — добавились: Гумилев, Мандельштам, Тушнова, Рождественский, Ахмадулина, Бродский, Окуджава, Высоцкий, Тарковский, Рыжий. Но любимым поэтом так и остался — Сергей Есенин.
НЕИЗБЕЖНАЯ ЦЕНТРОБЕЖНАЯ
«А вот какая это будет глушь — уже дело вкуса»
SukinKot: Какой город для тебя — самый красивый?
— Так случилось (мне просто повезло), что я видел очень много городов на своем веку. А некоторые из них видел и по многу раз. Это города Америки, в том числе Латинской, Азии, Африки, Европы и, конечно же — России. Практически, все города красивы, по-своему. Но, если рассматривать их красивость с точки зрения моего личного восприятия, совпадения с моим персональным пониманием красоты, возможности вхождения в энергетический резонанс с городом, ощущения внутренней гармонии с ним, то таковых для меня не много, а точнее — только три. Это Петербург, Владивосток и маленький французский городок — Эвьян-ле-Бен. Питер — это горделивая, слегка надменная, величественная красота. Владик — это красота подвижная, живая, энергичная, ребяческая. Эвьян... — умиротворенная, спокойная, расслабляющая красота стабильности и уверенности в себе и в своем завтрашнем дне. Я очень люблю эти три города и стараюсь бывать в них, как можно чаще, по мере возможности, конечно...
SukinKot: Если был бы выбор, ты предпочел бы жить в маленьком городке или в мегаполисе? Или, может быть, в лесной глуши?
— Выбор, мне кажется, есть всегда. Вопрос — готовы ли мы его сделать?.. По своему рождению, я — коренной перифериец. Родился и учился у «черта на куличках», в маленьком северном поселке. Но на «большую землю» тянуло всегда, тем более что моей исторической родиной является — Дальний Восток. Когда закончил школу, родители туда и вернулись, я же — прямиком в Питер, поступать в Военно-медицинскую Академию. Прошел физ. и псих. отборы, благополучно сдал все вступительные экзамены, оставалась только мед. комиссия... Вот тогда-то я и узнал, что значит «роль личности в истории», а вернее — роль медицинской личности в истории другой личности: меня благополучно завалили, объявив непригодным для военной службы по причине повышенного давления, что, кстати, никому не помешало ровно через год призвать меня в армию. Так вот, вернулся я во Владик, сделав первые выводы о «справедливости» мироустройства, и, уже с таким-то опытом за плечами, в этот же год играючи поступил во Владивостокский мед., набрав максимальное количество балов.
Но мечты о столицах не ослабевали. Владивосток быстро стал тесен для молодого, как на дрожжах крепчавшего организма. Семь лет учебы — как один миг! Еще пару лет — на осознание, подготовку, доучивание и завершение дел, и я — в Химках, что всего в 6–8 километрах, а то есть в 10–15 минутах езды от Москвы. Но «комплекс периферийца» угомониться не желал и по-прежнему спать спокойно не давал: «любить, так королеву», а жить, так — на Красной площади! Еще четыре года, и я — на Дербеневской набережной, в самом сердце столицы нашей Родины, в тридцати минутах пешей прогулки от Кремля. Это я, Сереж, к чему так подробно? А к тому, что затосковал я уже через пару лет в столичных центрах этих, затосковал по лесам, по речкам, по свежему воздуху, и... благополучно вернулся за МКАД (в красивый, правда, в замкад). Но и здесь в последнее время становится для меня уже что-то слишком многолюдно... Понимаешь, Сереж, к чему я? Себя не обманешь! Если ты вышел из глуши, то, даже проведя всю жизнь в столицах, в глушь и вернешься, причем — по своему желанию. А вот какая это будет глушь — уже дело вкуса...
Volcha: Вот зря ты, Тим, согласился честно отвечать! Мы же спросим... На кой ляд тебе то место, где ты живешь? Не хочется переехать? Если бы ты помнил момент рождения и решал, где и у кого (родители, имеется ввиду) родиться, выбрал бы другое место и людей? Я вот вдруг подумала, что было бы прикольно для разнообразия родиться в королевской семье. А кстати, ты родился там, где живешь или нет?
— В королевской семье? Прикольно, наверное! Нужно будет попробовать в следующее рождение... Что же касается уже произошедшего нарождения на свет божий, то, нет, я бы не хотел, чтобы было как-то по-другому. У меня классные родители. Отец, окончив летное училище, и прихватив в охапку маму с грудной еще в то время моей старшей сестрой, уехал на Крайний Север. Там я и родился. Не поверишь, Тань, но за семнадцать лет моего там становления, я не помню ни одного случая, чтобы мать с отцом выбрались хотя бы просто в кино. Отца частенько не было дома (летчик, он на то и летчик) — нужно было кормить семью, мать возилась с детьми, то есть — с нами, с тремя оглоедами (у меня есть еще младший брат): то один болеет, а другому нужно помочь сделать домашнее задание по английскому, то второй что-нибудь учудит, а третьему нужно помочь сочинение написать... И так — пока мы не повырастали и не поразъехались. Сейчас уже я хорошо понимаю, что родители не жили для себя, совсем. Смыслом жизни для них были (и остаемся) — мы, их дети. Стоит ли, рассуждая с точки зрения ребенка, мечтать о более хороших родителях? Не думаю.
Насчет переезда... Я уже столько раз на своем веку менял места проживания, что еще от одного раза вряд ли что-то принципиально изменится. Но, тем не менее — да, такие планы есть. Почва (по всем аспектам) уже подготовлена. Осталось только решиться...
НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ...
«Все обидчики — до обидного обидны»
SukinKot: Какая самая лучшая и самая худшая черта в человеке?
— Самая худшая черта? Эгоизм! Эгоизм — низкая черта. Даже предательство — выше и чище. Оно хотя бы во имя чего-то или кого-то... А эгоизм? Я, я, я... Бессмысленность и никчемность... Альтруист, пусть по чуть-чуть, ибо помногу на всех не хватает, но — предлагает и дарит. Эгоист же — только требует и берет.
Самая лучшая черта? Эгоизм! Только эгоист способен сделать другого человека счастливым. Потому что, если эгоист кого-то полюбит, то он полюбит его, как самого себя, отдавая все, что имеет сам, в отличие от альтруиста, который любит одного не больше и не меньше, чем он любит всех остальных, отдавая всем поровну, но по крупице.
А что превращает самые худшие черты и качества человека в самые лучшие его черты и качества? Любовь. При ее же отсутствии, увы — все происходит с точностью до наоборот... Я в этом абсолютно уверен!..
Rosa: Володя, ваш самый достойный поступок, и, соответственно, самый не... за который стыдно?
— О достойных поступках ничего сказать не могу — не мне судить. Надеюсь только, что пара-тройка таковых все же за жизнь набралась. А вот что касается самого недостойного, за который действительно стыдно... Есть один такой, да. И с каждым годом мне за него все стыднее и стыднее, перед самим собой. Речь пойдет о братьях наших меньших. Еще живя во Владивостоке и желая хоть как-то разбавить уже изрядно поднадоевшее одиночество, я решил завести котенка.
Мужик решил — мужик сделал! В ближайший воскресный день я пошел на рынок, нашел там первую попавшуюся женщину с лукошком в руках, из которого высовывалось пять-шесть мордочек, твердо намеревающихся, во что бы то ни стало, попасть в хорошие руки, приценился (оказалось — за рупь) и стал выбирать... Всё не то! Нет, все они, конечно, были красивыми, пушистыми, но... — эти полусонные, пустые глаза и ленивые, аморфные повадки... Посмотрев последнего, собирался уже уходить ни с чем, как вдруг на дне лукошка увидел еще одного. Попросил показать. Женщина в ответ на просьбу: «Да нет, что вы, если уж вам из этих ни один не понравился, то тот, вообще — уродец». В общем, уже через минуту мы с этим «уродцем» уходили домой. Это был необыкновенный котенок: в отличие от своих братьев и сестер, он был гладкошерстным, неприметного окраса и, вообще, весь какой-то несуразно-неуклюжий, но такие ясные и умные глаза — я редко у какого человека встречал, как и невероятную сообразительность и понятливость.
Впоследствии, когда у него на ушах отросли длинные, «рысьи» кисточки, выяснилось, что это — дикий «камышовый» кот (что он делал в том лукошке — для меня до сих пор загадка). Считается, что такие коты не приручаются вовсе, а если они и выбирают себе кого-то в спутники жизни, то только одного, и — раз и навсегда.
Не буду тут описывать, как мы жили-были, чем болели, что ели и как день за днем прикипали друг к другу, но когда я переезжал на пмж в Москву, то он переехал (а вернее — перелетел в багажном отсеке) вместе со мной. Ах, Москва, Москва... Не сразу, конечно, но... — закружило, понесло. Дорвался, что называется, парень до вольной жизни без ограничений и запретов: клубы, тусовки и т. д., и т. п. Кот верно ждал и прощал мне все мои еженощные загулы. Но... дальше — больше. Шоу-бизнес активно прибирал меня к рукам. Начались поездки в разных качествах с коллективами всевозможных «звезд» и «звездочек». Кота оставлять было совершенно не с кем. Да и невозможно — каждый посторонний человек, входящий в дом, был неизменно, с целью защиты своего жилища и хозяина, беспощадно искусан и исцарапан, вплоть до накладывания жгутов для остановки кровотечения. После одного из таких случаев, аккурат перед очередной длительной поездкой, я и принимаю решение, за которое до сих пор не могу себя простить... Был выбран самый лучший дом по соседству, самый ухоженный этаж в этом доме (кого я хотел обмануть?), накуплены на первое время любимый корм, молоко и лакомства, и... Когда я клал его в сумку, он, уже все зная, даже не противился, когда я, оставляя его под чьей-то чужой дверью, уходил — он даже не посмотрел на меня, а только все покачивался из стороны в сторону, как будто в трансе: «вот и всё...».
Прошло уже немало лет, но когда меня спрашивают: «Предавал ли ты кого-нибудь?», я отвечаю: «Да, один-единственный раз»...
Rosa: Самая большая обида в вашей жизни — на кого и за что?
— Все обиды — самые обидные, и все обидчики — до обидного обидны! Даже не знаю, какой из обид первое место присудить... А если серьезно, то не из чего выбирать просто. Я, до неприличия — необидчив. Импульсивный, это да! В ответ за словом в карман не полезу. Потом, правда, часто жалею об этом. Потому что очень быстро отхожу от выплеска адреналина и тут же теряю к перепалке всякий интерес. А вот у собеседника, «на том конце провода», зачастую, к сожалению, этот интерес не пропадает долго... В таких случаях стараюсь уже без эмоций — где-то аргументированием, где-то игнорированием — войну скомкать, свести ее на «нет». Действительно, это так — я совершенно не обидчив. Те, кто меня знает в реальной жизни: родственники, друзья, знакомые, удивляются тому, что мне можно сказать все, что угодно, и это не будет иметь никаких последствий, ни для кого. Но... все это — до поры, до времени... Вот этой своей черте я и сам не перестаю удивляться. Суть ее в том, что после долгой, монотонной и, казалось бы — уже привычной «долбежки», какая-то одна, причем часто — самая безобидная, фраза, сказанная «доброжелателем», полностью отключает у меня восприимчивость к нему. Человек перестает для меня существовать. Наступает полнейшее безразличие, а если сказать еще точнее — пустота. Я просто его больше не слышу, не вижу, я просто о нем больше не думаю... И, после срабатывания этой защитной реакции, уже ничто и никогда нельзя изменить. Ни в какую сторону. Но, что самое печальное во всех этих случаях (а их — было у меня!) — человек этот даже ни о чем не догадывается, все, со стороны, вроде бы — как и прежде, но с одной лишь маленькой разницей — пустота... Обиды же?.. Нет, я не знаю, что это такое, и я не знаю — почему и зачем люди носят их в себе!..
Katrin: Володь, а чем жизнь тебя удивляет, и удивляет ли? Из разряда: «Никогда не перестану удивляться тому, что...»?
— По своей натуре я — созерцатель. Если у меня есть время, то я могу часами сидеть и просто смотреть в окно, смотреть и — удивляться... Удивляться абсолютно всему: восходу солнца, его закату, полету птицы или шмеля, листопаду, грозе, первому снегу, зеленой траве, дыму из печной трубы, самолету в вышине, да много еще чему — всего не перечислишь. Это обычное мое состояние. Но иногда, правда, бывает, что нет-нет и ловишь себя на мысли: «похоже, парень, уже ничто не может тебя удивить...». Какое-то время я думал, что это возраст так дает о себе знать, постепенно, но потом, проанализировав периодичность таких состояний и их непродолжительность, понял, что это — элементарный сплин, который изредка все же случается, как мне кажется, у любого человека. Слава богу, что меня он «обволакивает» ненадолго, и уже через два-три дня я снова умею — удивляться, и надеюсь, что никогда не разучись этого делать...
pesnya: От чего бывает по-настоящему страшно? И как с этим бороться?
— Все наши страхи — от наших мыслей! Человек не может не думать (лично у меня такое состояние — полного безмыслия — было всего лишь один раз: когда я на тысячеметровой высоте впервые шагнул за борт самолета (с парашютом, конечно), и то — длилось оно не больше трех-четырех секунд), мы думаем всегда, даже во сне. А вот что мы думаем — зависит исключительно от нас самих. В какую сторону мы направим свои мысли, туда они нас и заведут. Если вы чувствуете, что мысль потекла не в то русло и неизбежно приведет, в итоге, к страхам и тревогам — выкиньте ее из головы, отвлекитесь, переключитесь на что-нибудь другое. Иначе, через какое-то время — будет поздно. Никогда нельзя забывать о том, что мысли — материальны. И последствия некоторых размышлений, фантазий и умозаключений могут оказаться непредсказуемыми и необратимыми... Как сказал один из героев фильма Мела Гибсона «Апокалипсис»: «Не позволяй страху проникнуть в свое сердце — он сожрет тебя изнутри!». Но... рассуждать на эту тему легко, а вот управлять своими мыслями — неимоверно сложно!..
pesnya: А бывает тебе страшно до физического дискомфорта? Отчего или почему? За кого?
— Я уже попытался объяснить, откуда, на мой взгляд, берутся страхи, и почему они завладевают нами. Тань, с твоего позволения, я не буду здесь затрагивать вопросы объективных страхов: войны, катастрофы, катаклизмы, в этих случаях нужно просто постараться выжить самому и уберечь тех, кто тебе дорог. Это совершенно другая тема для разговора. Не сейчас.
Так вот, зачастую, стараясь избежать какой-либо беды, мы только и делаем, что думаем о ней, наполняя свое сознание все новыми и новыми (нами же самими и придуманными) подробностями ее прихода, подробностями развития событий в случае ее прихода и конечным ее исходом. Мы все делаем для того, чтобы ощущение присутствия беды где-то поблизости не покидало нас ни на минуту, а ведь мы такими своими мыслями, просто-напросто, даем себе четкую установку: беда неизбежна. Зачем? Мы так жаждем ее на самом деле? Вряд ли! Так вот и гоните от себя эти навязчивые мысли прочь, пока они не завладели вами окончательно и бесповоротно! Скажете: «легко говорить». Это верно, — сделать гораздо сложнее, но уверяю... — возможно! Другой разговор, что существуют люди, которые, прокручивая в голове те или иные варианты неблагоприятного развития событий, таким способом их избегают на самом деле, происходит, если можно так выразиться — антисглаз самого себя. Я таких людей встречал, и их немало. Неплохая, между прочим, метода, но она крайне сложна в практическом применении: тут нужен большой опыт и осторожность. Мне кажется, легче, все-таки, думать о чем-нибудь хорошем, делая самому себе исключительно позитивные установки. Что касается меня, то именно в этом и состоит суть моего мировоззрения. Но я понимаю — у каждого своя технология...
ДАТЫ — НЕ БУДЕТ?..
«Все люди — ангелы! Просто, некоторые из них — падшие...»
Rosa: Каким вы себя видите в 80 лет?
— А я уже и не помню... Трудно нам — вечноживущим — помнить все юбилеи!.. Мне вот уже триста восемнадцатый пошел, а восемьдесят... — это так давно было...
Да никак я себя не вижу, Марина, в восемьдесят лет. Не будет у меня этой даты. А если честно, то и не хочу я ее. То, что будет безупречное здоровье в этом возрасте — маловероятно. А жить ради жизни — беспомощно и обузно — не хочу. Хотя, того, что на роду написано — не миновать, конечно. У меня, ведь, все прабабушки, прадедушки и бабушки с дедушками были долгожителями. Самый ранний возраст ухода в мир иной — восемьдесят три года, самый поздний — сто четыре. И все до последнего дня были в твердом уме и крепком здравии. Но тогда и времена были другие. Хотя... В общем, поживем — увидим, как будет, так и будет!..
IRIHA: Еду недавно в машине. Переключала каналы и наткнулась на Лайму Вайкуле (уж ее-то голос ни с чьим не спутать). Поет песню модного ныне Гуцириева. Слушаю — и вдруг: «Мы так близко с тобою близки». У меня чуть руль из рук не вывалился. Собственно, вопрос о косноязычии. Ваше видение, возможно — пути борьбы с этим явлением. Тот же вопрос по «инетовскому» сленгу. Мне почему-то кажется, что вы его игнорируете. Или ошибаюсь? Имеется ли связь между первой и второй частью моего вопроса? С чем, на ваш взгляд, связано снижение грамотности у молодых людей?
— Ирин, по-настоящему грамотных людей ведь на самом деле — единицы. Я еще в школе замечал, что некоторые мои одноклассники исправно зубрили все правила русской грамматики, да так, что, как говорится: «хоть ночью разбуди». И что? Первое же сочинение — и тетрадь испещрена красным, и так до самого выпускного. А другие эти правила никогда и не открывали вовсе, и в итоге — ставили не там, максимум, одну-две запятые. Хорошо известно (далеко не все еще, конечно, открыто и изучено в нейробиологии, но эти данные — факт), что в головном мозге существуют, так называемые — центры устной и письменной речи. И их развитие у каждого человека предопределено генетически. Наверное, все, хоть раз на своем веку, сталкивались с людьми-краснобаями, которые могут говорить без перерыва часами, и как говорить!.. Хороший пример такого развитого от природы «центра устной речи» — ораторский талант Фиделя Кастро. А есть люди, которые не могут связать и двух слов, хотя сами по себе эти люди начитанны и более чем образованны, они много знают, но выразить, красиво подать свои знания им невероятно тяжело, со стороны их речь, зачастую, воспринимается как косноязычие.
То же самое обстоит и с письменной грамотностью. Понятие «врожденной грамотности» никто, ведь, не отменял. Но да, я согласен: людей с таким наследием — очень и очень не много. Также нельзя не учитывать и сложность нашего языка. Все-таки он занимает второе место, после китайского, среди всех мировых языков по сложности грамматики. Поэтому так однозначно я бы не стал делать выводы о снижении грамотности у молодежи. В процентном отношении «грамотный / неграмотный», мне кажется, у последнего поколения мало что изменилось по сравнению с двумя предыдущими. Сейчас вспомнил... Всю жизнь (а я считаю себя довольно грамотным человеком) я был уверен, что в родительном падеже словосочетание «механические счёты» правильно писать (кого-чего) — «механических счёт». Ан нет, в одном из своих Обзоров замечаю, что marko перед публикацией исправляет написанное мной на «механических счётов»; я — в словарь, так и есть: правильно — «счётов». Век живи — век учись, как говорится!..
По поводу «инетовского» сленга, так называемого — «олбанского» языка... Мне кажется, что для кого-то он — хороший способ скрыть свою безграмотность, а для кого-то — просто прикол. Кстати, «олбанский» — мало кому к лицу. Во всяком случае, на Решке меня по-настоящему улыбает этот язык «в исполнении» всего лишь двух человек. Игнорирую ли я его сам? Да. Но тут все просто: чтобы в совершенстве владеть каким бы то ни было языком, нужно долгое время прожить в соответствующей языковой среде. Иначе, — никак, не овладеешь, не выучишь, не заговоришь. «Олбанский» — не исключение. А мну, увы, в этой среде никогда не жило, и моя там практически ни с кем не общалась. Я не человек Интернета, Ирин. И подавать на «олбанское» гражданство, думаю, мне уже поздновато...
Rosa: Володя, талант — это подарок или наказание? Что вы готовы принести в жертву удачной строке? Что предпочтете — спокойный, молчаливый и милый бесстрочный застой или такое состояние, чтобы внутри все рвалось и сгорало, но появлялись удачные строки?
— Талант, это бесспорно — подарок! Я очень уважаю талантливых людей. В любой области. Мне импонируют люди, которые делают что бы то ни было лучше других в своей сфере. Будь то писательство, сочинительство, актерское мастерство, парикмахерское искусство, кулинария, строительство, медицина, преподавательская деятельность, наука. Быть талантливым, мне кажется, это здорово! Говоря о поэзии, о литературе... Нет, пожалуй, я не принесу в жертву удачной строке даже пылинку со своего стола. Если суждено — строка родится, если нет, то никакие жертвы не помогут. Но вот в том, что если уж ты за что-то взялся, решил свою задумку, мечту, идею воплотить-таки в жизнь, то у тебя во время этого процесса должно внутри все рваться и гореть, ибо это и есть показатель полной самоотдачи, я с вами, Марина, целиком и полностью согласен. Думаю, это внутреннее горение, эти сумасшедшие энергозатраты и являются той жертвой, которую мы добровольно приносим в угоду своему творчеству...
IRIHA: Вы согласны с расхожим мнением о том, что у несчастного в личной жизни человека происходит сублимация в творчество, где он может достигнуть заоблачных высот? Гениальность и личное счастье несовместимы?
— Мнение, действительно — расхожее. Признаться, был период, когда и я был в этом совершенно убежден. Ах, я так несчастен — скорее дайте мне перо или кисть, и я потрясу мир своим творчеством. Увы, давали и перо, и кисть — мир даже не шелохнулся! Прошло какое-то время, и я уже так не считаю. И дело не в том, счастлив я сейчас в личной жизни или не счастлив. Чтобы придти к такому выводу, достаточно просто оглядеться по сторонам.
Как минимум, половина творческих (я уже не говорю об остальных) людей — несчастна, но никакой сублимации в творчество у подавляющего большинства из них, и, тем более, достижения ими заоблачных высот не наблюдается. Как и наоборот, бесспорно счастливые люди творят совершенно удивительные вещи. Просто у несчастного (читай, одинокого) человека больше времени на то, чтобы посвятить себя любимому делу. И только. Времени, но не таланта! Тут уж, как говорится: «что выросло, то выросло»... Если же придерживаться этого расхожего мнения, то можно договориться и до того, что все счастливые люди недодали человечеству целое сонмище великолепных, талантливых работ, потому что, мол, тратили свое время на причину своего счастья, а не на творчество. Но это, ведь, не так. А возможно даже, и наоборот — будь они одиноки, они не создали бы вообще ничего. Нет, прямой зависимости в «счастье / несчастье» и «продуктивность /качество» я не вижу. История знает множество одних примеров и не меньшее множество других. Это если говорить о талантливых и бесталанных (кстати, вопрос тоже довольно философский!).
Но... существует еще и гениальность... Редко, но встречается. А вот здесь, на мой взгляд, уже все сложнее, или проще, как угодно. Но, в любом случае, это уже совершенно другая история! Суть же ее в том, что гений вообще не нуждается в личном счастье. Он даже не задумывается об этом. Его счастье — его гениальность. Он растворен в ней полностью, без остатка. Вся его энергия, в том числе и сексуальная, уходит на реализацию его предназначенности. Вот такие люди чаще всего, конечно, одиноки. Но не потому, что они нуждаются в одиночестве, а потому, что, во-первых, им все равно, а во-вторых, мало кто из нормальных людей сможет находиться рядом с ними долго, а если кто-то и сможет, то я им не завидую, их доля — полное самопожертвование и самоотречение в угоду бок о бок живущей с ними гениальности. Я одно время дружил с сыном очень известного физика, без всякого сомнения (судя по признанию его заслуг) — гениального физика, был вхож в их семью. Так вот, более несчастного человека, чем жена этого ученого, я не встречал никогда, это было написано на ее лице, проявлялось в ее походке, манере говорить, образе мышления. Но сама она, насколько я видел, этого уже даже не осознавала, она смирилась, сделав свой выбор задолго до этого. Единственное, что держит таких людей на плаву, это уверенность, что без них их гении зачахнут и мир многое недополучит. Какое наивное и жестокое по отношению к себе заблуждение...
Volcha: Как думаешь, зачем ты здесь (берем за отправную точку гипотезу, что рождаемся для каких-то там значимых целей), и именно такой? Что большого и значимого можешь и должен свершить? Не для копания козявок в носу ведь ты пришел на этот шарик?
— Гипотеза, что мы рождаемся для каких-то там значимых целей — не моя гипотеза, она мне не близка. Ни для каких особенных таких целей, на мой взгляд, мы не рождаемся. Во всяком случае, большего смысла в человеческой жизни, чем смысла в жизни любого другого животного, я не вижу. Так же пришли, так же и уйдем. А вот в том, что посадить дерево, родить сына и построить дом должен успеть каждый в отпущенный ему на это срок, я убежден. И в этом — весь наш смысл. Кстати, дом, чтобы не захламлять лишний раз Землю, можно и снимать...
Volcha: Держите меня трое, а то назадаю дурацких вопросов, а кое-кому отвечать... Итак, жизнь — это наказание или жизнь — праздник? Поподробнее, пожалуйста, я записываю. Ты в ответе за тех, кого приручил? Есть ли жизнь после жизни? Какова плотность мысли на кв. см у поэта? Зачем мышам сыр и Луна? Где хорошо?
— Хорошо там — где я есть, и тем — у кого я есть!.. Это я не только про себя; это, как бы — общечеловеческий лозунг...
Луна и сыр для мышей служат одной и той же цели — чтобы кушать. Хотя Луна поважнее все же для них будет — они на ней еще и от котов прячутся, правда, только с полнолуния и до тех пор, пока всю не обглодают, до крохотного-крохотного месяца.
Плотность мысли у поэта на кв. см. чего? Требуется уточнение, ибо я могу разойтись вовсю, а окажется, что не в ту степь...
Жизнь после жизни — есть. Она даже до жизни есть.
Да, я в ответе! Правда, не всегда до конца понимаю — кто кого приручил. Но все же делаю вид, будто я. И... отвечаю, отвечаю, отвечаю...
Если бы меня спросили: «Жизнь — это наказание или праздник?» еще лет десять назад, то я бы, не задумываясь, ответил: «Наказание!». В то время я шибко много времени уделял размышлениям: «Что есть рай, а что — ад?». И был убежден: «ад» — это и есть земная жизнь. А сейчас я уже не знаю, что и сказать... Если жизнь это все же — наказание, то уж очень оно какое-то незаслуженно хорошее получается...
Volcha: (вырываясь из цепких лап мед. бригады) Кто виноват и что делать? А можно мне кусочек счастья? Петь умеешь? Спой, светик. Удиви меня...
— Из цепких лап мед. бригады, Тань, не вырвешься! И в этом никто не виноват и ничего с этим, увы, не поделаешь!.. Но попробуй посмотреть на это с другой стороны: может, и это — счастье?
Петь умею, но — плохо.
(пытается петь голосом Юрия Никулина):
В темно-синем лесу, где трепещут осины,
Где с дубов-колдунов опадает листва,
На поляне траву зайцы в полночь косили
И при этом напевали странные слова:
А нам все равно, а нам все равно,
Пусть боимся мы волка и сову.
Дело есть у нас — в самый жуткий час
Мы волшебную косим трын-траву...
(пускается в пляс): Ну, удивил хоть немного?
ChurA: 1. Что лучше: болтливая (разговорчивая) жена или молчаливая спутница жизни?
2. Вопрос о птичках. Расставьте, пожалуйста, в приоритетном порядке перечисленные пары птичек (в каком не скажу): а) снегири и воробьи, б) филин и индюк, в) галки и вороны, г) гуси и лебеди, д) соловей и дрозд, е) альбатрос и горный орел.
3. Почему собакам частенько купировали хвосты (теперь «зеленые» протестуют), а котам — никогда?
4. Что вкуснее: рыбий жир или касторка?
5. Что курим? А пьем?
— Мне нравятся немногословные люди. Вообще, по жизни. И уж рядом, конечно — тем более. Может, все оттого, что я сам — «болтун — находка для шпиона»?.. Не знаю, все-таки «плюс» всегда тяготеет к «минусу» (не в смысле положительности и отрицательности черт характера, разумеется, хотя... кто его знает, может, и в этом смысле тоже). Дома я, как «замполит», могу часами разглагольствовать на любые темы. При этом меня внимательно и с интересом слушают. А потом — раз, и все мои рассуждения подытоживаются одной-единственной фразой, четко и точно. Мне это нравится. Умение слушать и умение думать, анализировать.
Про птичек... Знаете, Аркадий, а я не буду их расставлять ни по какому приоритетному принципу, оставлю их именно в том порядке, в каком их перечислили и попарно объединили вы (я вам доверяю!): снегири и воробьи, филин и индюк, галки и вороны, гуси и лебеди, соловей и дрозд, альбатрос и горный орел.
Про кошек и их хвосты... Купировать кошкам хвост, мне кажется, это — то же самое, что купировать птицам крылья. Хвост для кошки не менее важен, чем балансир для канатоходца, а вернее — он и есть балансир для нее, обуславливающий ее непревзойденную грациозность и выверенность каждого движения. Он жизненно необходим кошкам (в отличие от тех же собак). С другой стороны, существуют — рыси, курильские бобтейлы. И как-то ведь обходятся они без хвостов. Об этих подвидах природа, видимо, позаботилась каким-то другим способом, например — сверхразвитием мозжечка. Кстати, совсем однозначно о том, что кошкам не купировали и не купируют хвост никогда, я бы утверждать не стал... Например, все кошки на архипелаге Бисмарка ходят с короткими хвостами. Но за этот их «недостаток» в ответе, увы, не природа. Дело в том, что местное население там, издавна, считает кошек — деликатесом. И некоторые (не все, конечно!) из этих людей, просто-напросто, до сих пор ловят кошек своих соседей, когда хотят есть. Так вот, знаете, что придумали владельцы этих бедолаг? Они купируют им хвосты, а ампутированные кусочки прячут. Если же после этой операции кошку все-таки крадут и съедают, то владелец может отомстить за содеянное, поджигая оставшийся кусочек и приговаривая соответствующее заклинание. Таким образом, у неразборчивых «гурманов» вызываются различные болезни. Поэтому на архипелаге теперь уже мало кто отваживается ловить кошек с короткими хвостами. Но... купировать хвосты кошкам там продолжают и по сей день. Поэтому все же предположу, что многое зависит от менталитета, культуры и обычаев населения того или иного региона.
Рыбий жир или касторка?.. Не знаю даже. Меня в детстве пичкали медвежьим жиром, иногда — барсучьим. Признаюсь (к своему стыду): я не пробовал ни касторку, ни рыбий жир...
Курю сигареты, балуюсь (крайне редко) — трубкой и сигарами. Пью белое вино. Но лучше здесь эту тему не развивать — реклама и все такое...
хе-хе: ChurA не задал вопрос № 6: С кем спим? И почему?
— Да потому что les mariages se font dans les cieux*! А еще и верным я оказался — аки лебедь. Даже в мыслях. Сам не ожидал...
Volcha: Как справляться с плохим настроением? Своим? Чужим?
— С чужим плохим настроением справляться проще всего — закрываешься в «домике» и думаешь о чем-нибудь своем (у тебя-то в этот момент настроение хорошее!). Со своим плохим настроением посложнее будет — от себя самого в своем же «домике» не спрячешься... Но можно, в крайнем случае, попытаться сходить в гости к кому-нибудь, кто прячется в этот момент вместе с хорошим настроением в своем «домике», спасаясь там от твоего плохого настроения, и от души поделиться с ним своим состоянием. Правда, при таком подходе, нужно помнить, что неизбежно однажды возникнет ситуация, когда и к тебе в «домик» постучатся, чтобы разделить с тобой что-то личное. Второй вариант — мужественно и стойко переносить собственное, как хорошее, так и плохое, настроение в одиночку, и вообще ни с кем им не делиться. Правда, это уже чем-то напоминает одиночество. Но тут каждый выбирает по себе...
Volcha: Где брать силы для того, чтобы снова и снова общаться с людьми, которые отнюдь не ангелы?
— Тань, да все люди — ангелы! Просто, некоторые из них — падшие... Пожалей их — и они ответят тебе взаимностью...
Volcha: Что такое счастье?
— Счастье — это гармония с самим собой. Достичь этого состояния неимоверно сложно, рецептов одного для всех — не существует, но если все же достичь его удается, то это счастье становится счастьем уже не только для тебя, но и для тех, кто тебя окружает. А дальше — как снежный ком... Счастье способно не только таять, но и нарастать!..
Volcha: Побеждает добро или зло? Если добро, то не становится ли оно злом в таком случае?
— Не существует никакого добра, как не существует и никакого зла. Это всего лишь наша оценка, наше видение и наше отношение к тому или иному событию, факту, вообще ко всему происходящему вокруг нас. Но некая субстанция, способная сформировать и временно приживить в нас такие понятия как нравственность, к примеру, или мораль, все же, существует. Эта субстанция — суммарное воздействие на нас всех источников информации, как в отдельности, так и вместе взятых, но она весьма и весьма нестабильна, и то, что сегодня нам видится добром, завтра уже представляется злом, как и наоборот. Процесс этот бесконечен, по крайней мере, он длится до тех пор, пока мы способны мыслить, чувствовать, воспринимать и анализировать, проще говоря — пока мы живем...
Volcha: Где находится нофелет (извини, этот вопрос меня мучил)?
— С «монофелет» и у меня вечно какая-то неразбериха. Я тоже никогда не могу найти его в нужный момент, пока кто-нибудь не позвонит и не подскажет, куда он запропастился... Ты в сумочке хорошо смотрела? А на тумбочке? Ну, тогда я не знаю!..
Bastet: Что бы вы сделали ради женщины, и чего бы не сделали никогда?
— Ради женщины я многое готов сделать. Во всяком случае — то, что в моих силах. Но при одном только условии: я должен точно знать, что женщине это действительно нужно. Потакать прихотям только на том основании, что передо мной женщина, я не стану. Женщины — волшебные существа, но... такие, порой, хитрющие и вредные...
Ради женщины я никогда не предам друзей.
ПОКА ШПАНА РАЗВЛЕКАЕТСЯ
«Даже, помню, песец...»
Bastet: Вы оптимист, пессимист или сочувствующий?
— Я — романтик. Со всеми вытекающими отсюда характерными признаками, эмоциональными проявлениями и поведенческими реакциями, а также — мировоззрением и мироощущением...
ole: Кто тебе ближе — Экзюпери или Кэрролл?
— Без всякого сомнения — С.-Экзюпери! Может быть, потому, что по жизни я себя ощущаю, скорее, летчиком, упавшим в пустыне, чем Алисой в стране чудес... Образы Экзюпери (речь прежде всего о «Маленьком принце», конечно) более просты, понятны, универсальны и, что немаловажно, приемлемы для меня. Я понимаю, что «Алиса в Стране чудес» буквально «напичкана» смыслами, подсмыслами, афоризмами и аллюзиями, но я не люблю книги, в которых слишком много сносок и комментариев. Несомненно, можно оценить остроумие автора, прочитав про черепаху Квази, про квази-черепаший суп или что-то подобное, но когда повествование становится пусть блестящей, яркой, но все же — шарадой, мне кажется, его убедительность несколько снижается. Да и потом (по секрету), «Маленький принц» для меня — это Библия, Коран и Тора вместе взятые...
ole: Люди в большинстве своем — равнодушные, алчные и завистливые или сочувствующие, добрые, готовые придти на помощь?
— В силу своей природной нелюдимости, я сторонюсь людей и отношусь к ним с большой осторожностью. Мне постоянно кажется, что все люди это — равнодушные, алчные, завистливые, злые, жестокие и бессердечные создания. Но... стоит мне только с кем-нибудь познакомиться поближе, обмолвиться с ним парой фраз, посмотреть в глаза, как я сразу же, отчетливо понимаю, что передо мной — сочувствующий, добрый, отзывчивый, готовый в любую минуту придти на помощь человек. Я вот что думаю... — а может мне просто нужно со всеми перезнакомиться?.. А если серьезно, то я убежден, что все люди — многогранны. Как кристаллы. Все перечисленные в вопросе (и не только они) положительные и отрицательные качества заложены в каждом из нас. И эти качества никогда, никуда не деваются, они всегда при нас. Просто, от того, какими гранями мы друг к другу оказываемся повернуты в момент первого (второго, третьего, четвертого и т. д.) контакта, такими мы друг другу и видимся. Если ты хочешь найти с человеком общий язык, сделай над собой усилие — покрутись, поищи подходящую грань. А найдя, постарайся ее больше уже не терять. Если хочешь, конечно...
IRIHA: Дурацкий вопрос: какое животное вам по душе? Ну и сюда же — дома животные имеются? Какие? Как зовут?
— Почему дурацкий? Хороший вопрос! По душе мне те животные, которые живут здесь и сейчас, живут вместе со мной. У нас в семье, с самого моего детства, всегда жило много разных животных, причем чаще всего — диких. Дело в том, что отец у меня — заядлый охотник (это единственный вопрос, в котором мы с ним кардинально расходимся), но у него есть одна принципиальная позиция: если животное во время охоты им не убито, а только ранено (как он говорит: «Если я посмотрел ему в глаза»), то он уже не добивает его, а несет домой, чтобы выходить и отпустить на волю. В связи с этим, кто у нас только ни жил: утки, лисы, зайцы, белки, бурундуки и, даже, помню, песец, не говоря уже о домашних питомцах — кошках, собаках, попугаях и аквариумных рыбках. Естественно, пока они были у нас в доме, я успевал к ним привыкнуть и привязаться. Знаете, оказалось, что дикие животные — не такие уж и дикие, если с ними обходиться по-человечески.
В дальнейшем, живя отдельно от родителей, я уже сам заводил себе собак, кошек, ежей, черепах. Но после случая с Никитой (так звали моего владивостокского кота-горемыку), я зарекся: сам больше — никогда, и никого!.. Однако жизнь на то и жизнь, чтобы не сдерживать данные нами самим себе обещания. Животных еще и дарят иногда. Вот так шесть с половиной лет назад мне одна девушка презентовала бенгальского котенка, девочку. Я назвал ее Скарлет. Через год она родила трех котят: две девочки умерли сразу, в течение первых суток, а пацан держался, — только пищал все время. Скарлет беспрерывно металась от него ко мне, как будто что-то пыталась объяснить. К концу третьего дня до меня, наконец, дошло: у нее просто-напросто не было молока, вернее — оно было, но его было очень мало и для полноценного кормления не хватало. В этот же вечер я купил в ветеринарке сухое кошачье молоко и стал, предварительно растворяя в воде в нужной пропорции, кормить им котенка при помощи пипетки. Ел он помалу (размером-то был: от носа до кончика хвоста — половина моей ладони), примерно по 0,5–0,7 мл, но зато — часто: даже ночью, чтобы не проспать следующее кормление, я переставлял будильник каждые полтора-два часа. В общем, с горем пополам — выкарабкались!.. А как котенка, которого ты сам выкормил, отдашь кому-то? Никак. Поэтому, теперь у меня их двое: девочка и мальчик — Скарлет и Батлер.
ole: В общем, у меня туча вопросов. Но, чем выдавать по капле, сделаем так... В объектном программировании есть понятия — свойства и методы. Приватные и публичные. Там, правда, еще куча другого, но лучше этого не знать. Вот ты — экземпляр класса Человек, имя Владимир Митин. Опиши свои свойства и методы.
— А-а-а... Оля, я не знаю, что такое ни объективное программирование, ни субъективное, ни даже, что такое программирование вообще... Разбираться же посредством Google не хочется, да и все равно ты, заговори я на этом языке, сразу почувствуешь некомпетентность, а значит — фальшь. Поэтому... можно, экземпляр класса человек, имя которого Владимир Митин, просто опишет кусочек своего обычного утра (будничного, выходного или праздничного — не суть, они (утра) у меня все одинаковые)? Пасиб!
Так вот, где-то в интервале между четырьмя и пятью часами (как повезет) этот экземпляр, то бишь — я, вовсю еще пребывая во власти сладких снов в царстве Морфея, вдруг, ни с того, ни с сего, начинает ощущать настойчивые прикосновения влажных, холодных носов, явно принадлежащих особям не человеческого происхождения — к собственным щекам, губам, ушам и т. д. Иногда, если сон крепче обычного и холодных, влажных прикосновений для побудки явно недостаточно, то человек этот начинает чувствовать, как у него в носу, довольно уверенно, со знанием дела, шурудят чьи-то жесткие и колючие, как проволока, усы. После пары-тройки чихов, вызванных данной (для этой цели, в принципе, и задуманной) экзекуцией, человек все же открывает глаза. Мои питомцы добились своего — я проснулся... На полусогнутых, еще не вполне понимая: кто я, как меня зовут, и зачем я пришел в этот мир (так рано, в смысле), я на ощупь открываю дверь в ванную комнату, включаю свет, закупориваю сливное отверстие в ванне и открываю воду, предварительно отрегулировав смесителем ее температуру до чуть выше комнатной. Пока набирается вода — успеваю залпом выкурить на лоджии первую сигарету. Аккурат на последней затяжке из ванной начинают раздаваться призывные мяуканья — это означает, что уровень набранной воды достиг нужного предела и мне следует срочно пройти в комнату водных процедур и развлечений. Беру приготовленные заранее с вечера всевозможные водоплавающие игрушки и отправляюсь на звук. Оба (Скарлет и Батлер) — уже по колено в воде. Выключаю воду и бросаю им игрушки. Водная охота началась!..
Ты, наверное, спросишь, Оль: не сошел ли я с ума, в процессе ответа на твой вопрос — кошки, вода, да еще и в пятом часу утра? А вот не сошел! Это, просто, питомцы у меня — «бенгалы», прямые потомки «азиатских леопардовых кошек», характерным отличием которых как раз и является безудержная предрассветная (и не только) страсть к воде и ко всему, что с ней связано. Теперь, пока шпана развлекается в ванне, я могу спокойно выкурить еще пару сигарет, но уже с удовольствием, не спеша, да еще и с чашечкой кофе. Затем включается ноутбук, роутер, проводится беглое ознакомление с решеторианскими и мэйловскими новостями, в лице Волчи в Кулуарах приветствуются все граждане Решетории, и начинается утренняя домашняя побудка всех и вся, кому нужно вставать в этот час, а заодно и тех — кому не нужно. Дальше же рассказывать не имеет никакого смысла, ибо весь алгоритм действий и событий в моей семье, думаю, мало чем отличается от аналогичных действий и событий в других семьях, за исключением, может быть, степени прожарки бекона или количества сахара на один децилитр чая, но это, ведь, не так уж и принципиально!.. Вот такие, Оля, вкратце, приватные и публичные утренние свойства и методы экземпляра класса человек по имени Митин Владимир...
ierene: (Sarah: А я не знаю, что спросить... Владимир видится мне человеком, который в общении приподнимает собеседника до своего уровня душевности. Немного завидую его друзьям — тем, которые в реале.) А я не завидую нам, — он отнекивается стать этому клубу реальным, а мы уже и не настаиваем, смирились. Это принципиально, или опытным путем выработалось?
— Да нет, ничего никаким опытным путем не вырабатывалось — такого опыта, просто-напросто, не было. В смысле не было такого, чтобы я познакомился с кем-то через интернет, встретился в реале, благополучно разочаровался в человеке и зарекся с горя: «больше, — ни-ни!». Не знакомился, не встречался, не разочаровывался, не зарекался. Да и принципиальной позиции, Ирэн, в этом вопросе тоже никакой нет. Все намного проще: я действительно — застенчив! Нет, меня, конечно, можно принудить к встрече... Но это должен быть очень весомый и объективный повод, например, какое-нибудь дело, требующее моего обязательного личного присутствия, или что-нибудь по типу этого. И то... предполагаю, в итоге, я все равно выкручусь из сложившейся ситуации посредством альтернативных вариантов. Насчет друзей... Спасибо, конечно, Наташа, но, знаете, мне зачастую кажется, что тот уровень душевности и духовности, который имеет место быть у моих друзей, для меня самого, увы, не досягаем. То есть, я имею в виду, что еще неизвестно — кто кого приподнимает... Кстати, у меня очень мало друзей: пальцев одной руки, чтобы их всех перечесть, вполне достаточно.
Rosa: Как вы думаете, почему решеторяне настолько активны, задавая вам вопросы — разные, очень интересные, сложные?
— Мне кажется, что наши решеторяне активны всегда и везде! Это у нас, Роза, сайт такой живой, а точнее — клуб творческих личностей. Другие личности в нем, просто-напросто, надолго не задерживаются...
Rosa: Вы считаете себя обаятельным человеком, харизматичным?
Откуда же мне знать: обаятельный я, харизматичный, или нет? Скажу только, что меня всегда все запоминают (что, кстати, мне не очень нравится), например, в каком-нибудь овощном киоске, в который я заходил один-единственный раз полгода назад, продавщица обязательно спросит: «А почему вы сегодня эти груши покупаете, в прошлый раз, ведь, вы вон тот сорт брали?». Я даже сам не помню, что я у нее в прошлый раз брал, и когда это вообще было, а она помнит. Выходит, — обаятельный и харизматичный! По крайней мере — для продавщиц овощных киосков. Сам же себя я таковым не считаю.
Rosa: Что бы вы почувствовали (слава Богу, этого не произошло), если бы увидели, что интерес к вам исчерпан двумя-тремя вопросами?
— Мне кажется, гораздо важнее ни сколько вопросов задано, а сколько ответов прочитано... Я не знаю, Марин, что бы я почувствовал. Предполагаю, что в ответах на эти два-три вопроса, я бы все равно умудрился рассказать то, что захотел бы и счел возможным рассказать, это не сложно...
Rosa: Как я понимаю, вы будете очень искренним, отвечая на вопросы. Пройдет, скажем, пять месяцев. В жизни, как известно, случается всякое, и, к примеру, у вас получится конфликт с кем-либо из задавших вам вопрос (мы не знаем, когда и где Аннушка разольет масло), и окажется, что этот человек задал вам заковыристый вопрос, вы перед ним вывернули душу, соответственно, будет ли вам стыдно за свою искренность и открытость, не скажете ли себе в сердцах, я с этим человеком, я ему, а он мне... Испытываете ли чувство стыда, возможно, постфактум, когда понимаете, что обнажили душу чересчур и слишком себя раздели на публике?
— Так в этом же и заключается вся суть публичности: обнажиться перед публикой, которая пришла на тебя посмотреть, целиком и полностью (не путать с буквальным пониманием эксгибиционизма!). А иначе, зачем все это? Нет, Марина, я не пожалею о своей чрезмерной открытости и искренности. Да и потом... знаете, что я подумаю, если «Аннушка разольет масло» и конфликт между мной и задавшим мне вопрос все же случится по прошествии, как вы говорите, пяти месяцев? Я подумаю: скорее всего, когда-нибудь (например, еще через пять месяцев), конфликт разрешится сам собой и забудется, и мы снова станем общаться с этим человеком, как ни в чем не бывало, и мне снова будет приятно, что я, в свое время, был с ним искренен и откровенен...
Rosa: Вы интроверт или экстраверт?
— По Юнгу («Экстраверт направлен на растрачивание собственной энергии, движение ее по направлению к окружающим объектам, интроверт — на накопление, движение энергии во внутренний мир») я, безусловно — экстраверт. По Гансу Айзенку же («Типичный экстраверт — общителен,оптимистичен,импульсивен, имеет широкий круг знакомств и слабый контроль над эмоциями и чувствами. Типичный интроверт — спокоен,застенчив, отдален от всех, кроме близких людей, планирует свои действия заблаговременно, любит порядок во всем и держит свои чувства под строгим контролем») я — стопроцентный интроверт. Если же рассматривать понятия «экстраверт» и «интроверт» в общепринятом, бытовом понимании: замкнут / открыт, общителен / застенчив, то я, скорее, все же — интроверт. Хотя, и тут не без парадоксов... Уже с подросткового возраста, а если точнее — класса так с седьмого, я был довольно публичной личностью — спектакли, выступления, спортивные соревнования, общественные нагрузки, требующие навыков умения вести себя достойно и убедительно перед сотнями, а позже — и тысячами людей. Для меня это никогда не представляло особых сложностей, я не испытывал скованности, застенчивости, страха. Но... при вынужденном общении всего с одним, двумя, тремя малознакомыми или, тем более, совсем незнакомыми людьми, я всегда чувствовал и чувствую до сих пор жуткий дискомфорт и стеснение. Мне легче говорить с тысячей, чем с одним. Как это объяснить, я не знаю. Вообще же, я очень замкнут и нелюдим (речь, конечно, не о близких друзьях и родственниках), я уже говорил об этом. Во всяком случае, сам себя я оцениваю именно так. Поэтому, пожалуй, все же я — интроверт!..
Rosa: Володя, вопрос из-за того, что Наташа помнит именно ваш приход на сайт, она — молодец или не молодец?
— Не знаю, Роза. Важно, как сам человек ощущает себя в той или иной ситуации, соотносительно к тому или иному событию. Поэтому этот вопрос, скорее, к Наташе, нежели ко мне...
pesnya: Бывает такое, что мир внешний и внутренний просто рассыпаются на детальки. Как их собрать в кучу? И, вообще, почему такое случается?
— У меня такое случается, когда я навешиваю на себя обязательств, дел и обещаний больше, чем могу унести. От ощущения, будто ничего не успеваешь сделать, а подводить, при этом, никого не хочешь, начинается какая-то внутренняя паника и, действительно, кажется, что твой внутренний мир рассыпается на пазлы, а вслед за ним и внешний. Чтобы все опять заиграло прежними красками, собравшись воедино, лично я просто перестаю на какое-то время обещать и обязательствовать, и потихоньку «разгребаю» накопившееся. Постепенно все становится на свои места. Правда, уже в самое ближайшее время, миры, неизменно, рушатся снова...
О ЧИСТОМ АЛЬТРУИЗМЕ (интермедия первая)
«Одна маленькая, но очень скверная особенность»
Rosa: Вы верите в чистый альтруизм? Не согласны ли с тем, что за желанием помочь ближнему, все же стоит какой-то интерес? Я живу в государстве, в котором очень принято и приветствуется разнообразное добровольчество — детей призывают дарить свое время на уход за животными, или приходить в Дома престарелых, или каким-то образом помогать армии, и так далее. Но здесь существует четкое признание добровольцев — им дарят грамоты, о них говорят, то есть, есть определенная компенсация морального плана за пожертвование в пользу чего или кого-либо. Поэтому, альтруизм, не предусматривающий никаких компенсаций, существует ли в природе? Правильно ли то, что человек получает грамоту, то бишь — восторг окружающих и аплодисменты? То есть, способны ли мы отдавать бескорыстно?
— Я верю в чистый альтруизм. И убежден, что он существует. Да и как он может не существовать, если я сам много раз с ним сталкивался. С другой стороны, как говорил Ларошфуко: «Мы помогаем людям, чтобы они, в свою очередь, помогли нам. Таким образом, наши услуги сводятся просто к благодеяниям, которые мы загодя оказываем самим себе». Эта мысль мне тоже симпатична. Знаете, Марина, я думаю, что в этом вопросе, как и в любом другом проявлении человеческой натуры, все зависит от конкретного индивидуума. Например, не далее как сегодня я столкнулся в ленте публикаций с одним любопытным комментарием: автор в ответ на просьбу пояснить одну замудреную строку в своем тексте пишет: «...задавая вопросы, оставляйте баллы — будет разговор, а нет — есть поисковик». Я глазам своим не верил, читая это, но факт остается фактом. Вряд ли этому автору знакомо такое понятие как «альтруизм», а если и знакомо, то оно ему явно очень и очень чуждо.
Другой пример, касаемо как раз вашей страны, Марина... Мне довелось побывать в Израиле четыре раза. Один раз — в качестве обычного туриста с посещением Храма Гроба Господня в Иерусалиме, купанием в Мертвом море, отдыхом в Эйлате на Красном море и т. д. Впечатлений, конечно — уйма, есть что вспомнить. Но сейчас не об этом. А о том, что три другие мои поездки были сугубо вынужденными: это был, так называемый — «медицинский туризм». Словосочетание красивое, а по сути... Трижды я привозил маму на хирургические операции в Тель-Авив. Операции очень сложные, с последующим длительным реабилитационным периодом, а потому мне приходилось жить там, приблизительно, по месяцу в каждый из этих трех приездов. Причем жить не в отелях, а в палатах клиник (это были «Ихилов» и «Ассута»), вместе со своей матерью. Не буду тут углубляться в никому не интересные медицинские нюансы, а вернусь к вопросу об альтруизме... Так вот, помню меня очень удивило, что в обеих этих крупнейших (не только Израиля, но и всего мира) клиниках, с соответствующей финансовой составляющей, помимо персонала, получающего зарплату, трудится еще и огромное количество волонтеров, не получающих за свою работу ни шекеля. Причем выполняют эти люди не самую чистую работу. В основном, это пожилые, пенсионного возраста женщины. Я разговаривал со многими из них, пытаясь понять, зачем им это нужно. И ответ был почти всегда один и тот же: «Если я еще на что-то годна и могу чем-то кому-то помочь, то почему бы мне этого не сделать?» Иногда (гораздо реже) отвечали: «Чтобы не сойти с ума от одиночества в своих четырех стенах». Но я ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь сказал, что меня, мол, за этот бескорыстный, добровольный труд наградят грамотой, а я в ней очень нуждаюсь. Выходит, существуют все же какие-то иные, не материальные, а чисто человеческие побудительные мотивы для подобных поступков?!
Вот такие два примера: требование подкинуть баллов, если желаете услышать ответ на вопрос, касающийся своего же текста, и бескорыстный труд на благо совершенно незнакомых людей. Лично я считаю, что и то, и другое имеет право быть, важно лишь, как сам человек ощущает себя в таких проявлениях, как: эгоизм, альтруизм, добродушие, озлобленность, щедрость, жадность. Все это — обычные, расхожие человеческие качества, и каждый сам решает, какие из них в себе культивировать. А грамоты... Да тоже пусть будут, почему бы и нет?..
ole: Володя, я (думаю, не только я) в восторге от полученных от тебя книг. Бонусная о Феодосии — это вообще супер. Скажи, как ты решаешь, кому что презентовать (мне кажется, что в каждом случае выбор книги не случаен).
— Не случаен, это правда. Я думаю, что виной «попадания» (а мне бы очень хотелось на это надеяться) является элементарная наблюдательность и немного внимания. Ну и без «изъянов» памяти тут, конечно, не обходится: у меня есть одна маленькая, но очень скверная особенность — я помню, практически дословно, все, что когда-то кем-то было сказано / написано, при каких обстоятельствах и по какому поводу. Это моя настоящая «беда», так как помнить все — довольно дискомфортно и утомительно.
Так вот, если в одном из «Авторских Я», на вопрос о любимом городе, я когда-то прочел ответ: «Из тех, в которых была, понравившихся много, любимых нет. Может быть, только Феодосия. Хотелось бы туда вернуться», то, естественно, книга о Феодосии автору не может не понравиться, при условии, конечно, что этот автор отвечал на вопрос искренне. А если в другом интервью, в ответе на просьбу назвать десять самых любимых произведений, я вижу в списке имя Фрэнсиса С. Фицджеральда, да еще и в Кулуарах натыкаюсь на фразу: «Все любить невозможно... Я даже у Рыжего не все люблю. Даже — у Фицджеральда. Хотя...», — то как отвечавшему на этот вопрос в интервью и написавшему подобный комментарий в общалке могут оказаться неинтересны совсем недавно переведенные на русский язык и впервые опубликованные рассказы этого автора? Если же я вижу на авторской страничке, в разделе «фотографии», в качестве основной аватарки — парня с гитарой, то как этому автору может не прийтись книга, целиком и полностью состоящая из писем и записок Джона Леннона? Не может такого быть! А если под своим стихом, объясняя удачные находки, автор поясняет: «Затянутое небо Пушкинских мест подействовало», то как этот автор может остаться равнодушным к «Сказкам и легендам пушкинских мест»? Вряд ли! И так далее, и так далее...
Иногда, правда, бывает сложновато — зацепиться совершенно не за что... Тогда я, просто, долго и внимательно «слушаю» этого человека, пытаюсь его почувствовать: в тех же Кулуарах, в Ристалище, в Шорте, по комментариям к чужим произведениям, по ответам на отзывы к своим текстам, пытаюсь его понять, уловить сферу его интересов и пристрастий. Всегда ли это удается? Не мне судить!.. Спасибо, Оль, за вопрос и за: «О Феодосии — это вообще супер»!
oMitriy: Однажды вы предложили одному из авторов издать книгу его стихов. Причем чувствовалось, что вы знакомы с процессом. Так как «Решетория» давно заслужила издание своего сборника, то, что необходимо для этого сделать? По пунктам, пожалуйста.
— По пунктам, наверное, вряд ли получится... Я не издатель по специальности. Но видение процесса у меня, действительно, есть. Интуитивное. Знаете, Дмитрий, пункт этот, в принципе — один-единственный. И совсем не тот, о чем сейчас многие подумали. Нет, это не деньги. Это — человеческий фактор. Самый большой дефицит, который мы испытываем при начинании какого бы то ни было дела, а тем более, для его полноценного, качественного удержания на должном уровне — это люди. Единомышленники. Без людей, в одиночку ничего довести до ума не получится, будь ты хоть семи пядей во лбу и обеспечен финансово в полной мере. Идея со сборником — замечательная! Решетория, действительно, заслужила его регулярное издание. Сильные авторы на сайте есть, и не мало, хороших произведений — еще больше. Бумажный носитель все еще ценнее, значимее для каждого из нас, нежели электронный. Издавать сборник — нужно. И можно. Возникает только один вопрос: а есть ли желающие этим заниматься, равномерно распределив между собой обязанности, по мере своих сил и возможностей?.. Допусти, что ваш ответчик — один из них. Допустим, что у меня есть человек, который не понаслышке знаком с издательским и книжным делом (более того, этот человек знаком и со многими решеторянами — встречался с ними, общался по тому или иному поводу), и он готов взять на себя многие рутинные вопросы. Нас уже двое. Предполагаю, что вы, задавая этот вопрос мне и предлагая эту идею, не откажетесь и от ее воплощения. Есть Главный редактор сайта с колоссальным опытом и знаниями как в области сетературы, так и литературы не виртуальной. Нас уже четверо. Это немало! Что ж, давайте начнем обсуждать. Уверен, что в процессе к нам подключится еще не один человек. Все в наших руках. Вначале будет трудно, многие не будут понимать — зачем и кому это вообще нужно, возникнет много юридических нюансов, но со временем, как и в любом другом деле, все станет привычным и само собой разумеющимся. Я — за!
Что касается моего предложения одному из авторов издать книгу его стихов... Я просто жду. Наташа (иногда Сара) должна сама придти к этому. Пока же это желание у нее — то возникает спонтанно, то так же неожиданно, без видимых для меня причин, утихает. Возможно, есть какие-то сомнения, неуверенность, а возможно, это просто-напросто проявления некоторых черт ее характера: неторопливость, взвешенность, склонность к обдумыванию каждого шага. Это нормально. Я не стану давить на нее и торопить с принятием решения. Но я убежден, что сборник ее стихов однажды будет издан!..
ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ (интермедия вторая)
«Сначала ударю со всей дури ногой...»
ierene: А расскажите, будьте любезны, о периоде выступлений на разных площадках города, и как это пересеклось с тем, чем заняты в нынешние времена — это ведь диаметрально противоположные занятия, хотя нашлась одна история, которая их связала (размышляет, вкушая сладчайший арбуз).
— Никак не пересеклось, Ирэн. Это, действительно, диаметрально противоположные занятия. Дело в том, что я уже со школьной скамьи грезил об актерской карьере, хотел поступать в театральный институт. Но родители настояли на медицинском образовании: парень, престижность и т. д., и т. п. Не поступив в Кировскую Военно-медицинскую Академию в Питере, я уже через месяц поступаю во Владивостокский мед. Учеба давалась легко (это редко для мед. институтов, ибо в них нужно действительно учиться, а не только посещать пары и экзамены с зачетами), настолько легко, что с большинства практических занятий преподаватели-врачи меня просто выгоняли, чтобы я не мешал думать своим одногруппникам: пока те опрашивали больных, пальпировали их да перкутировали, изучали результаты анализов, я, всего лишь посмотрев на человека и задав ему пару вопросов, ставил верный диагноз (не хвастовство, но факт!). Естественно, при таком раскладе, большинство экзаменов в зачетку мне проставлялось автоматом. Через шесть лет (семь, если считать год службы в армии) красный диплом врача-лечебника у меня был на руках.
Выбор же специализации произошел совершенно случайно: в конце курса фармакологии, предполагая, что студенты уже целиком и полностью освоили фармакодинамику и фармакокинетику большинства из существующих препаратов, преподаватель (удивительная женщина лет восьмидесяти, потомок известного княжеского рода Мещерских) задает вполне логичный для своего предмета вопрос: «Что вы будете делать, если увидите, что прямо на улице рядом с вами, схватившись за сердце, упал человек?» Посыпались всевозможные варианты: от аспирина до нитроглицерина с валидолом. Преподаватель внимательно слушает. Когда дошла очередь до меня, отвечаю: «Сначала ударю со всей дури ногой по грудной клетке, а потом начну делать массаж сердца и искусственное дыхание». Очередное «отлично» уже через минуту стояло у меня в зачетке. Вот тебе и фармакология... Когда я покидал (в полной тишине) аудиторию, Мещерская бросает мне вслед фразу: «Володя, идите в реанимацию: медицина здорово выиграет от этого, да и вы не прогадаете».
Так и случилось. Специальность эта — весьма и весьма блатная (вторая по престижности после гинекологии), так просто в нее не попадешь, но красный диплом свое дело сделал: уже этой осенью я начал проходить ординатуру во владивостокской «1000-коечной» больнице, по анестезиологии-реаниматологии. При этом, параллельно (от избытка энергии, видимо) получая второе высшее образование в ДВГУ (Дальневосточный государственный университет) на экономическом факультете по специальности «финансы и кредит». Два года, и диплом экономиста (правда, уже синий) и удостоверение анестезиолога-реаниматолога — у меня на полке, среди прочего.
К чему я все это, да еще и так издалека?.. А к тому, что чем бы ты ни занимался, и как бы легко тебе это ни давалось, неосуществленная мечта спокойно жить все равно не даст. Лыжи в Москву — поближе к сцене — уже были густо смазаны. Рывок (как сейчас помню, это было 1 апреля: так, на всякий случай, чтобы можно было посмеяться, если прижиться все же не получится) и столица у моих ног, а вернее — я у ее. Как было трудно (ведь рядом, — никого!), рассказывать не стану, скажу только, что я просто (чтобы не свихнуться и найти себе хоть какое-нибудь занятие) силком заставлял себя убирать каждый день кровать, бриться, мыться и выходить в свет (свет — это Красная площадь), к людям. Но, как известно, нигде не чувствуешь себя таким одиноким, как в толпе людей...
Так длилось почти полгода. И вдруг однажды, я вижу в метро объявление: куда-то там производится набор студентов с гарантированным прохождением практики в коллективах звезд российской эстрады. Мне, конечно, третье высшее образование было очень нужно (как собаке пятая нога), но это был единственный шанс попасть туда, куда меня звала моя неугомонная мечта. В общем, суть да дело... Через год я благополучно бросаю это учебное заведение, будучи к тому времени уже незаменимым трудягой в коллективе Олега Газманова. Много езжу по стране, и не только с Олегом, но и с другими артистами: от Вадима Казаченко и Вики Цыгановой до Валерия Леонтьева и Аллы Пугачевой в качестве администратора и представителя организатора их гастрольных концертов. Казалось бы, что еще нужно? Но нет, труба (а точнее — мечта) зовет! Еще через какое-то время от Олега Газманова уходит один из двух его директоров, чтобы вплотную начать заниматься моей сольной карьерой. Начинается подбор репертуара, знакомства с поэтами-песенниками, композиторами, аранжировщиками, записи материала на студиях. Постепенно складывается свой коллектив. А когда же репертуара набирается достаточно, начинаются собственные гастроли по стране в составе всевозможных сборников-солянок и непродолжительные (три-семь песен) выступления на подмосковных и московских площадках. Весело было, да!.. Я пел от многодневных уличных новогодне-рождественских елок на ВДНХ до популярных телевизионных программ, снимавшихся в ГЦКЗ «Россия» и Государственном Кремлевском дворце. Повторюсь, было весело (хоть и не всегда)!.. Но что-то я разошелся не на шутку. Вон, у Ирэн уже и арбуз сладчайший закончился...
Katrin: Шла задать вопрос, наткнулась в ленте на твой рассказ... И чего теперь? Ладно, будут сопливо-слезные вопросы неврастенической натуры. Кстати, спасибо Ирэн за вопрос, тоже было интересно, но вряд ли решилась бы спросить... Но раз уж он есть, к нему еще «вдогонку»: а выступления с чего начались? И что больше всего вспоминается, чего не хватает или, наоборот, никогда не хотелось бы больше испытать?
Откуда, почему, как ты так чувствуешь, понимаешь животных (читай — живых существ)? Тебе это трудно? Я имею ввиду эмоционально — не все же так могут пропускать через себя разные ситуации? Проще ведь «закрыться», отгородиться. А ты этого не делаешь... Мне все время кажется, что так не бывает... Это на износ, что называется. И в то же время, для меня это каждый раз удивительно, но уже ожидаемо.
А-а-а, я сейчас распишу на сто вопросов, а вопрос-то один... Или два. «Ты кто?» и «В чем загадка?..» Я не знаю, как там и что будет с ответами, но спасибо этому загадочному человеку за то, что я его знаю.
— Ну, во-первых, Кэт, ты не неврастеническая натура, а всего лишь — натура с тонкой, чуткой душевной организацией! Это совершенно разные понятия. Так что нечего тут на себя напраслину понапрасну наговаривать! (Как же мне не хватает в этом интервью смайликов, кто бы знал. Но вроде как — нельзя. А хотя, может быть, и правильно: нечего тут хихикать, вопросы-то не шуточные) Так вот, о чем это я... А, опять про шоу-бизнес... Выступлениям предшествовали записи песен, записям песен предшествовала подборка текстов (с последующим их композиционным оформлением), поиск текстов начался со знакомства с поэтами Александром Шагановым и Владимиром Степановым, в свою очередь знакомство с каждым из них началось с банальной бутылки водки. Вот это, Кать, и есть начало всех начал в шоу-бизнесе (и не только в нем).
Что больше всего вспоминается? Да все как-то равномерно, одной общей картинкой вспоминается. Знаешь, я очень счастливый человек, хотя бы потому, что мне в жизни встретилось много интересных, необычных людей, думающих, умных, внимательных, талантливых. Вспоминаю прогулки после концерта по ночному Владивостоку с Викой Цыгановой, она ведь тоже из этого города (Cherry, привет!), знакомство с семьей Вероники Тушновой, с ее дочерью и внучкой, обеды у них дома (у меня, кстати, на память от них хранится блокнотик Вероники Михайловны с начатыми, но недописанными ею стихами, а также права на ее три стихотворения, ставшие не без моего участия песнями), вспоминаю беседы «за жизнь» с Валерием Леонтьевым: в машинах, поездах, аэропортах, вспоминаю первое знакомство (да, да, именно так: первое знакомство!) в Ялте с Ириной Аллегровой (лучше бы не вспоминал), драку в гостинице с Кириллом из «Иванушек» с последующим бурным примирением, встречу и знакомство в типографии(!) с Киркоровым, посещение Третьяковки с никому еще тогда не известным Стасом Пьехой, напутственные слова, сказанные в мой адрес на презентации альбома Александром Серовым, посвящение песни моей маме Димой Маликовым прямо во время его концерта, после чего я не мог не пригласить маму на танец (к своему стыду: в первый и, на сегодняшний день, в последний раз), необыкновенную харизматичность и искренность Людмилы Марковны Гурченко, печальные, преисполненные мудрости глаза Сезарии Эворы. Да много еще чего, при желании, можно вспомнить, Катя. Событий на единицу времени в тот период случалось очень и очень много. Чего не хватает сейчас от тех дней? Не знаю. Я редко сам вспоминаю их — были и были, часть жизни и не более того. Вот ты спросила, я попытался немного...
Откуда, как, почему чувствую и понимаю животных? Это очень просто — я знаю их язык. Правда, без шуток. Когда меня раньше спрашивали: «Чего бы ты хотел больше всего?», я всегда отвечал: «Научиться понимать животных, и, желательно, чтобы они понимали меня». А мечты, как известно, сбываются. В один прекрасный день сбылась и моя. Это произошло совершенно случайно, и, несмотря на цену, которую пришлось за это знание заплатить, я очень ему рад. Могу и тебя научить, если хочешь, он не сложный, этот язык. А когда ты кого-то понимаешь, то становится вполне естественным не закрываться, не отгораживаться от него, будь то человек или животное (разница, кстати, ты права — очень условна). Это не трудно. Вот не трудно же тебе не отгораживаться от тех, кого лично ты чувствуешь и понимаешь? То же самое и здесь!.. Открою тебе один маленький секрет: все животные (от безобидной мыши до самого страшного хищника) по образу мышления, по психологии, по мировосприятию схожи с человеческими детьми шести-семилетнего возраста, то есть самого открытого, непосредственного возраста. Как от таких закроешься, отгородишься? Никак. Будем считать это нашим с тобой первым уроком лингвистики animal.
Кто я? Вот тут я не совсем понял... Кэт, ты что, хочешь, чтобы я все интервью с самого начала повторил? Пожалей ты меня, а?! А загадки, кстати, никакой нет, совсем. Во всяком случае, для меня...
Тебе спасибо спасибное за твое «спасибо»! Мне приятно. (Улыбается)
ГРЕХИ НАШИ ВИРТУАЛЬНЫЕ...
«Одиночество, это все же — наказание»
Bastet: Считаете ли вы, что одиночество — наказание, если да, то за что? Или это все же благо, для избранных, не осознающих свою избранность. Если да, то какой смысл вложен в это благо, и где его искать?
— «Жуткая тишина, царившая теперь в опустевшем доме, являлась карой за поведение, в котором не было, конечно, дурного намерения, но не было и величия души...» André Maurois. По-моему, под «жуткой тишиной» Андре Моруа подразумевает именно одиночество... И называет его — карой. А Моруа я верю. Выходит, Наташа, что одиночество, это все же — наказание. И «за что» — лучше, чем сказал он, я уже не скажу!..
Rosa: Чем вы кормите свое одиночество?
— В отличие от меня самого, мое одиночество очень привередливо. Книжками, хорошими фильмами, вкусным ужином или просмотром трансляции теннисного матча по телевизору не отделаешься. Оно, видите ли, обожает затяжные прогулки по лесу, особенно — осеннему, может часами сидеть на каком-нибудь пеньке или бревне и не моргая смотреть на застывшую гладь озера и молча слушать птиц, иногда — просит дать ему наушники и включить красивую музыку в плеере. Зимой ни с того, ни с сего, когда стемнеет, может запроситься на улицу, чтобы покормить бездомных собак и кошек, а заодно и птиц. Весной обожает наводить порядок в жилище. Летом вынь да положь ему какое-нибудь путешествие, да чтобы не скучно было, да чтобы каждый день был насыщен новой новизной. В общем, вредное оно у меня и привередливое. Не то, что я! Хорошо хоть, что не так уж и часто оно приходит в гости, а сам я его никогда не зову...
tamika25: Расскажи, Володя, как ты понимаешь понятия «любовь» и «дружба»? Что в них общего, на твой взгляд, а в чем различие? Однажды в кулуарах уже поднимался этот вопрос, но я все же задам его здесь: что значат для тебя виртуальные взаимоотношения: это забавно, серьезно, ответственно, интересно или еще как? Виртуальная любовь, виртуальная дружба — как ты к ним относишься? Как к чему-то проходящему, ненужному, отвлекающему от реальной жизни, помогающему понять что-то для себя или как-то по-другому?
— Любовь и дружба для меня совершенно тождественные понятия, с одним-единственным небольшим (?) отличием: дружба никогда не несет в себе сексуальную подоплеку, а любовь без нее немыслима. Все же остальное — идентично: та же необъяснимая привязанность, комфортность при общении, взаимопонимание, схожесть взглядов и интересов, тяготение друг к другу. Причем абсолютно не важно, о каких полах в том и другом случае идет речь. Это чувство (любовь-дружба) выше всех людских норм и устоев, это основа основ всего человеческого. А вот виртуальные взаимоотношения, виртуальная любовь и дружба это нечто совершенно другое... Очень сложный, Тамила, для меня вопрос: я много раз задумывался на эту тему, но к чему-то конкретному, обобщенно, так ни разу и не пришел. Предполагаю, этот момент очень индивидуален. Ведь, ни для кого не секрет, что виртуальный мир притягивает, в первую очередь, людей одиноких, нереализованных, неудовлетворенных в полной мере своей реальной жизнью, а во вторую — людей, просто-напросто, имеющих избыток свободного времени.
Это очень важный момент, ключевой при подходе к данному вопросу — к какой группе каждый из нас себя относит?.. Если ко второй, то виртуальные взаимоотношения развиваются по одному сценарию: люди находят единую точку соприкосновения, так называемые общие интересы, и помогают друг другу самореализоваться и совершенствоваться в той или иной области. Допускаю, что со временем между такими людьми может возникнуть и ощущение близости, которое в свою очередь способно перейти в состояние дружбы. Но скажу откровенно — это маловероятно, так как люди этой категории приходят в виртуальный мир лишь изредка, с одной-единственной целью — заполнить пустующий временной интервал в своей жизни, так называемое «окно» и, в принципе, ничего в этом мире не ищут и ничего от него не ждут. А вот если же человек изначально стремится в виртуальность, чтобы убежать от своей опостылевшей реальности, одиночества и нереализованности, то наблюдается совершенно другая картина: человек этот, будучи уже настроенным на волну поиска, рано или поздно такой объект (соответствующий его представлениям о родстве душ) обязательно находит. А если и не находит (не велика беда), то он его просто-напросто... — придумывает, наделяя всеми необходимыми (для самого же себя) качествами. Зачем? Чтобы быть счастливым!..
Rosa: Тамила задала прекрасный вопрос. А если так... Два человека, знающих, что в реале они не смогут встретиться, ибо живут в разных городах / странах и т. п., чувствуют, что их друг к другу безудержно тянет. Зов природы никем не отменен и, рано или поздно, между ними возникает виртуальный секс, в котором все по-настоящему, кроме того, что настоящего нет... Я не беру в расчет подростков или любителей позабавиться. Если все сложнее — у обоих, скажем, семьи и они не хотят и не могут нарушать свою жизнь. Предаваясь страсти в виртуале, люди формально не изменяют своим супругам. Что же с ними происходит на самом деле? Виртуальный секс — это серьезно / несерьезно / другое? Я повторю, что не имею в виду скучающих людей, которые забавляются. Я имею в виду взрослых и серьезных людей, что, по-вашему, стоит за виртуальным сексом? Допустимо ли это для вас? Осуждаете ли тех, кто — да — этим занимается? Считаете ли вы, что виртуальный секс серьезен?
— Все, что происходит между двумя людьми, лично для меня всегда — серьезно и весомо. Я спокойно и с пониманием отношусь к любым видам человеческих отношений, в том числе и сексуальных. За исключением, разве что, насилия, и особенно — насилия, которому предшествовал обман. В этом я весьма категоричен. А вот во всем остальном... — да ради бога, чем бы дитя ни тешилось!.. Кстати, по поводу «предаваясь страсти в виртуале, люди формально не изменяют своим супругам» не могу согласиться. Это измена, Марин, стопроцентная измена, даже не сомневайтесь. Но опять же, и некоторые из измен (а может быть, и все) я вполне легко могу для себя объяснить и понять, я не считаю их таким уж серьезным преступлением против кого или чего бы то ни было. Человек — животное не моногамное. С этим фактом не поспоришь. Так к чему тогда и копья ломать? Тут просто каждый для себя должен решить сам: допускать ему измену или не допускать, а если же она случилась по отношению к тебе — прощать ее или не прощать. Вот и вся дилемма!.. Допустим ли виртуальный секс для меня? Очень даже может быть. Просто пока предпосылок для него не возникало. Знаете, Марина (а, отвечать — так отвечать!), я вообще очень поздний мальчик. Во всем. И в сексе тоже. В первый раз это произошло у меня, когда мне было уже за двадцать. Правда, потом — дорвался что называется... Но сейчас не об этом. А о том, что, вполне возможно, мне когда-нибудь захочется испытать и эти ощущения. Кто знает?..
Rosa: (tamika25: Розка, ну ты даешь. Еще бы знать, что он за зверь такой, виртуальный секс.) Может, Володя объяснит?
— Володя, порывшись в специализированной литературе, объясняет: «Виртуальный секс — процесс, во время которого два или более человека соединяются вместе в виртуальном пространстве, при помощи какого-либо коммуникационного оборудования (телефон, программа мгновенного обмена текстовыми сообщениями, программа видеосвязи), с целью сексуального удовлетворения друг друга при помощи отправления соответствующих стимулирующих сообщений, как текстовых, так и мультимедиа. Этот термин описывает феномен вне зависимости от используемого оборудования. Для частных разновидностей существуют свои названия: «секс по телефону», «киберсекс», «эротический видеочат» и прочее. При выборе партнера по виртуальному сексу индивид не ограничен государственными границами. К тому же, человек, как правило, не испытывает тех комплексов, которые может испытывать при реальном сексе с реальным партнером. Иногда это позволяет человеку лучше себя узнать. Виртуальный секс так же часто используется как прелюдия к реальному. Виртуальный секс может быть как предметом зависимости, так и терапией. Последнее времяособо популярным становится виртуальный секс через веб-камеру на специальных сайтах, предоставляющих такую техническую возможность. Также, в последнее время, кроме чисто виртуального секса, появился полувиртуальный, с использованием технических устройств, позволяющих индивиду совмещать видео (к примеру, в чате через Skype) и подключенное к компьютеру устройство для занятия виртуальным сексом, которым управляет партнер через интернет». Вот такой он, девчата, зверь по имени виртуальный секс. В принципе, ничего страшного...
МИТИН ВСЕМОГУЩИЙ
«А Богу потом много-много дней за мной все это разгребать»
Bastet: Владимир, кого можно считать дураком и кого мудрецом, по вашей версии?
— Не суди, да не судим будешь. Это по поводу «дураков». Ярлык этот очень и очень сомнительного свойства, и лучше его ни на кого не вешать, по крайней мере — без особых на то оснований... По поводу мудрецов... Раньше я тоже часто задавался этим вопросом. Принято считать, что мудрые люди — это люди прожившие жизнь, многое испытавшие на своем веку (а потому эту жизнь понимающие во всех ее аспектах и проявлениях), да при этом еще и хорошо образованные, начитанные, эрудированные. То есть, «мудрость» — приобретаемое качество. Ум же, наоборот — комплекс характерных признаков и свойств высшей нервной деятельности, передающийся человеку предками на молекулярном, генетическом уровне. Так вот, я придерживаюсь диаметрально противоположной точки зрения. Именно люди с хорошим образованием и богатым жизненным опытом видятся мне всего лишь умными, а вот «мудрость» — качество, на мой взгляд, врожденное. Я встречал совсем еще молодых людей, которые чувствовали эту жизнь и ее законы лучше многих и многих старцев. Это (может быть, не очень удачный пример, но другой сейчас в голову не приходит) как суд «по понятиям». То есть, когда следуют не формальной букве закона, написанного когда-то кем-то в угоду кому-то, а стараются объективно учесть и понять интересы всех участников процесса, их мотивации, причины и следствия их поступков. Проще говоря — этакий взгляд со стороны, как бы свысока над сложившейся ситуацией. Вот так и мудрый человек способен держать в поле зрения одновременно все нюансы, все стороны рассматриваемого им среза жизни, не идя ни у одной из них на поводу. Я убежден, что это врожденное качество, что этому нельзя научиться (во всяком случае, я таких примеров не знаю). И что самое печальное — мудрости нельзя научить...
Bastet: Чего бы вы никогда не сделали, если б могли повернуть время вспять?
— Я бы не предал того, кого предал...
Bastet: Если бы Бог дал вам на денек порулить, чтобы вы изменили в мире?
— Ух-ты... Вопрос один, а ответов на него у меня, как минимум — два. Во-первых... А разве Бог уже не дал нам всем такую возможность — «порулить»? И заметьте — не на один денек! У каждого, конечно — свой лимит времени. Но возможность такая дадена — Жизнь называется. Пожалуйста, — рулите, изменяйте мир по своему усмотрению, не сидите, действуйте! Все в ваших руках. Насколько хватит сил и терпения... Как говорится: «Дай, Бог, мне сил — изменить то, что могу изменить. Терпения — принять то, что изменить не в моих силах. И мудрости — отличить одно от другого». Каждому человеку очень многое по силам, только вот, зачастую, мы либо боимся постоянно чего-то, либо ленимся. И Бог здесь, увы, уже не причем!..
Если же этот вопрос рассматривать буквально: «Вот, мол, тебе, дружок, вожжи на денек — вперед!» — то я бы... отказался! «Богу — богово, кесарю — кесарево», знаете ли. Но если, все же, отказаться невозможно, то я ничего не стал бы менять в мире! По одной простой причине — полномочия-то даны всего лишь на один день... За день наворотить можно, конечно, много чего: и хорошего, и плохого (хотя, и эти понятия очень относительны), а Богу потом много-много дней за мной все это разгребать и по новой балансировать. Серьезно. Я твердо убежден, что любые изменения, какой бы благой характер они ни носили, должны быть не молниеносно-сиюминутными, а постепенны и взвешенны. А для этого нужно время, уж не один день это точно. Гармония — субстанция очень хрупкая, разрушается она легко, а восстанавливается неимоверно сложно, и долго...
Rosa: Что для вас значит — принять человека? В теории все обычно выглядит очень гладко — мол, человека нельзя переделать, надо принимать его в жизни таким, какой он есть. В теории, да. А в жизни, к примеру, ваш близкий человек ни на одну важную встречу не пришел вовремя? Или в жизни человек, вам близкий — хвастун и враль? Проще всего сказать, мол, порви с ним отношения, а ежели — по какой- то причине — эти отношения не рвутся?
— В самом вопросе уже заложен ответ, как мне видится. Причем, он лежит на самой его поверхности... Марина, вот смотрите, вы, характеризуя человека, перечисляете: «ни на одну важную встречу не пришел вовремя», «хвастун», «враль». Но это всего лишь некоторые особенности данного человека, некоторые проявления черт его характера, и не более того, причем подчеркну — некоторые, так как есть и другие. А вот совокупная оценка этой конкретной личности со всеми его качествами и чертами звучит из ваших уст более чем не двусмысленно. Перечтите свой, достаточно короткий вопрос внимательно — вы дважды упоминаете в нем словосочетание: «близкий человек», да еще и (тоже, кстати, дважды) акцентируете: «ваш» (а в устах вопрошающего, это всегда завуалированное — «мой»). Стоит ли о чем-то рассуждать дальше? Думаю, нет. Потому что этот человек не всегда был вам близким, когда-то он был вам чужим. А вот эти самые качества: «ни на одну важную встречу не пришел вовремя», «хвастун» и «враль» были при нем всегда. Да вот только они вас раньше устраивали, Марина, вы умели принимать их, они не помешали стать этому человеку вам близким. Но с какого-то момента эти качества стали вас раздражать. Так что случилось? Кто изменился? Кого нужно переделывать? Кому нужно заново учиться понимать и принимать? Переверните ситуацию, измените угол зрения, и вы — удивитесь. А рвать и ломать, знаете ли, ума много не надо!..
Rosa: Что (не кто) вам в этой жизни дороже всего?
— ЧТО мне дороже всего? Дороже всего мне — благополучие и безопасность тех, КТО мне дороже всего!..
Rosa: Как вы относитесь к инфантильности? Я слышу от многих в моем окружении: да, я — большой ребенок, да, я не хочу взрослеть, и говорят они это со сладким умилением по отношению к самим себе. Но эти милые взрослые дети не хотят отвечать за свои поступки и призывают окружение принять это их право — не взрослеть. Что делать, если рядом с тобой инфантильный человек, не желающий принимать никаких твоих объяснений?
— Взрослые люди ни с того, ни сего инфантильными не становятся, сами по себе в детство не впадают. Я, разумеется, не беру сейчас клинические случаи... В бытовом же понимании этого слова, инфантильным человека делает его окружение, и прежде всего — самые близкие ему люди. Иногда мы настолько сильно любим кого-то (это может быть родительская любовь или сыновья, любовь мужчины к женщине, или — женщины к мужчине), что хотим ограничить этого человека буквально от всего, от всех сложностей, трудностей, проблем, все взваливаем на себя и тянем эту ношу за годом год. И что, в итоге, мы имеем? К хорошему привыкают быстро! Перед нами — совершенно ни к чему неприспособленная, беспомощная и, вдобавок ко всему — вконец обленившаяся личность, которая благополучно прозябает рядом с нами, паразитируя на нашем же внимании и заботе. Что посеешь, то и пожнешь! Что в этом случае делать? Если вы его отпустите — он пропадет! Если вы начнете пичкать его нравоучениями — он закроется от вас в своем «домике» и вы будете общаться с глухой стеной, впустую тратя силы и нервы. Остается только два варианта: либо смириться и продолжать жить, как вы и жили раньше, поскольку вас, ведь, все это очень долго вполне устраивало, либо... постепенно начать доверять этому человеку самые важные и, действительно, очень ответственные вещи. Однажды человек почувствует свою нужность и незаменимость, ибо ничего так не отрезвляет, возвращая с небес на землю, как чувство ответственности...
Rosa: Судя по качеству очень не простых вопросов, многие решеторяне увидели в вас некоего «альтер эго» и задали вам вопросы, на которые не смогли или не захотели найти ответы самостоятельно. В общем, к вам воззвало наше решеторянское коллективное бессознательное... Как вам в этой роли — отвечать на философские вопросы, ставящие в тупик миллионы людей тысячи лет? Не пожалели ли, что вышли на это лобное место?
— Вопрос сам по себе — простой: «Не пожалели ли?» Ответ на него еще проще: нет, не пожалел! Назвался груздем... Чего уж тут жалеть?! А вот преамбула к вопросу не простая... И интересная! Признаюсь, по мере поступления вопросов, я все больше и больше убеждался в том, что на многие из них мои ответы и не нужны вовсе. Часто возникало ощущение, что, задавая вопрос, человек, скорее всего уже довольно длительное время, сам пытается найти на него ответ, в себе. Поднимая ту или иную волнующую его тему, человек сам старается в ней разобраться, докопаться до ее сути, и опять же, прежде всего — в себе. А вообще, это удивительная и уникальная метода — доверительная беседа исключительно посредством вопросов и ответов. В принципе, этот же метод лежит в основе психоанализа. И надо признать, работает он достаточно эффективно! Поэтому позволю себе предположить, что никто, конкретно во мне, никакого своего «альтер эго» не увидел, но многие, воспользовавшись предоставленной проектом возможностью, попытались обратиться через меня к самим себе, к своим собственным «вторым Я». И очень бы хотелось надеяться, что — результативно...
Rosa: Что для вас реальнее — реальность, отраженная в искусстве, или реальность сама по себе?
— Если отвечать четко на четко поставленный вопрос, то реальнее мне — реальность сама по себе. Но... ближе и привлекательнее — реальность, которая отражена в искусстве, то есть, та самая реальность, бывшая изначально когда-то «самой по себе», но впоследствии пропущенная через чью-то мысль и, в итоге, удачно сформулированная на листе или холсте, не суть...
Sarah: АнтиМитин — какой он?
— Как и любой другой анти-... Только — Митин. Живет себе в своем зазеркалье и периодически баламутствует... Ему говоришь: «Пойдем направо», — он: «Нет, налево!» Его спрашиваешь: «Это — плохо?» — он отвечает: «Конечно же, — хорошо!», ему настойчиво: «Этого не стоит делать!», — он, ухмыляясь: «Сделаем непременно!» В общем, антиМитин состоит сплошь из моих сомнений, противоречий, угрызений совести и неуверенностей в себе. Бороться с ним и выкуривать его из себя, как беса — бесполезно, я пробовал. Поэтому пришлось смириться и научиться с ним ладить, как с самим собой. Когда же, после нашего знакомства (а это было уже очень давно), мы, со временем, все-таки пообтерлись, пообвыклись друг с другом, то оказалось, что он, в принципе, ничего так себе — вполне сносный парень, во всяком случае, с ним можно ладить и находить общий язык. А если все же не получается, то тогда не стоит и прислушиваться к его мнению, совсем. Это, ведь, вовсе не обязательно, как бы он ни настаивал. Только вот интересно, — а не думает ли он точно также обо мне?..
О ПЛАНАХ И БРЕННОСТИ
«Я, конечно же, отдаю себе отчет, и еще как отдаю»
NEOTMIRA: Ну, Владимир, обзоры вам покажутся теперь в копеечку! Расскажите о творческих планах.
— Про обзоры не надо, Виталий, очень вас прошу! Я нонче — в творческом отпуске от них пребываю... А вы, кстати, зря думаете, что обзоры мне намного легче даются (если я правильно понял вашу фразу про «копеечку»), чем, к примеру, ответы на вопросы этого интервью. Вот смотрите... Работаю я, что над обзорами, что над ответами, в принципе, с одной и той же интенсивностью (с максимально возможной для себя), то есть производительность, выраженная количеством печатных символов на единицу времени, у меня, примерно, одна и та же. Поэтому, не составит никакого труда подсчитать (если можно так выразиться), что мне дается труднее... Итак, обзорами я занимаюсь 14–16 последних дней месяца, ну пусть будет в среднем: 15, по 3–5 часов в день, в среднем: 4 часа. То есть подготовка одного обзора «под ключ» у меня отнимает, примерно, 60 часов. Интервью же (а этот ваш вопрос — один из последних, на которые мне осталось ответить) заняло у меня 8 дней, в среднем, по 2–3 часа в день, то есть, в сумме, около 20-ти часов. Как видите, налицо — троекратное временное отличие. При этом есть еще один маленький нюанс... интервью — удовольствие разовое, а обзоры — регулярное, ежемесячное, да еще и с последующим их подытоживанием. Поэтому про обзоры не будем. Это очень трудоемкий процесс (сам себя не похвалишь...), по-настоящему трудоемкий, и уж точно не «копеечный»...
Творческие планы? Ни-ка-ких! Хотя, нет, вру — сейчас вот, сижу и думаю: а не приготовить ли мне сегодня на ужин «Гратэн де ля Мер» (запеченные в духовке морепродукты с белым вином, сливками и сыром)?.. Очень обожаю. Знаете, мне нравится (иногда, в охотку) покулинарить в свое удовольствие. Чем не творчество?! Творчество, и еще какое! Но ваш вопрос, Виталий, подозреваю, совсем не об этом... Стихотворчество? Словотворчество? Нет, планов, действительно — никаких. Не плановые у меня эти дела, самопроизвольные какие-то, случайные и непредсказуемые. Коль поскребется в дверь желание помарать вордовский лист — открою, впущу, включу ноутбук, усажу в кресло, налью кофе, а нет — тоже не беда, занятие я себе всегда найду. Вот как-то так. Увы...
Rosa: С каким чувством вы отнеслись к тому, что вопросов много, разных и сложных, — не было ли страха, что вдруг они иссякнут и окажется, что вы менее интересны Сайту, чем хотелось бы, или, наоборот, появилось ли раздражение, что вопросов много и вам придется убить массу времени, чтобы на них ответить? Осознаете ли вы, что шанс — быть интервьюируемым на Решке единичен, второго, видимо, не будет, ибо надо опросить всех — и это долгий путь?..
— Мне было любопытно на всем протяжении наполнения опросника наблюдать — кто задает мне вопросы, и какие. Любой человек интересен другому ровно на столько, насколько интересен. И это нормально. Мы не можем в равной степени интересовать всех. Я, по крайней мере, таких случаев ни с кем из каких бы то ни было кумиров не припомню. Безусловно, если речь не идет о чьей-либо диктатуре. Но это другая история, не моя. Поэтому, кто счел нужным — задал вопрос, кто нет — промолчал. Но я, конечно, в блокнотике всех молчунов пометил, на всякий случай!.. Нет, страха, что вопросы иссякнут, не было. Да и дело-то не в их количестве, а в их начинке. А уж с чем-с чем, а с этим мне повезло!.. Раздражения от большого числа вопросов тоже не возникало, зато оно периодически появлялось во время ответов на них — зачастую, хотелось рассказать что-то более подробно, но... я очень медленно печатаю, пока наберешь одно слово — мысль ушла. Поэтому все так сжато и кратко получилось... А в том, что шанс быть интервьюируемым на Решке единичен — я, конечно же, отдаю себе отчет, и еще как отдаю!.. Интересных авторов на сайте очень и очень много, а интервью проводятся не чаще двух-трех раз за год. Поэтому, спасибо Тане pesnya — редактору этого проекта — за ее выбор! Надеюсь, не подвел. Спасибо и всем задавшим вопросы — надеюсь, что читать ответы на них было хоть чуть-чуть, да интересно...
Rosa: Очень показательно то, что мы задаем Володе глубокие и непростые вопросы... Вопрос на какую тему для вас интимен, о чем никогда не будете говорить, на какой именно вопрос вы ответите — эта тема мной не обсуждается? Способны ли говорить о грехах, беседовать о сексе — не абстрактно, а конкретно? Можете ли говорить о вере?
— Нет, такого вопроса, который я не захотел бы обсуждать, не существует! Я могу говорить на любые темы. Все зависит от искренности собеседника, от искренности его желания получить честный ответ. Или же — от его желания высказаться самому и быть услышанным...
Helmi: Лавочка закрывается. На дверь вывешивается тяжелый скрипучий замок. Митин стоит перед запертой дверью. И тут, оборачиваясь ко всем не успевшим, постеснявшимся, равнодушным, просто проходящим мимо, вдруг говорит... Володь, поделись тем, о чем тебя мы, недогадливые, не спросили, а тебе есть что сказать? Потому что ты, мне кажецца, каждый день проходящий путь от реальной встречи с бренностью земной жизни (в профессии) до бессмертности красоты в искусстве, проживаешь весь диапазон ощущения «жить» и понимания. Извини за повтор вопроса, чуть в другой формулировке.
— Какая хорошая постановка вопроса, Хельми! Она подразумевает вольное повествование... Не могу не воспользоваться. Поэтому прежде, чем потолковать о бренности жизни и бессмертности красоты, с твоего разрешения, отвечу на вопрос, который был задан в опроснике одним из авторов, а потом им же и снят с повестки. Но вопрос — хороший. И мне бы хотелось на него ответить, по крайней мере — самому себе...
Звучал он так: «Что значит для вас слово «честь»? Например: честь ваша и честь другого человека для вас равноценны? Есть ли для вас разница в вопросах чести между мужчиной и женщиной, между другом, приятелем и малознакомым человеком, между вашим сверстником и человеком старше (младше) вас? Готовы ли вы отвечать за сказанные вами оскорбительные слова на поединке чести, то есть, на дуэли (с возможным смертельным исходом для одного из дуэлянтов)?». Честь для меня — синоним чувству собственного достоинства. На мой взгляд, это очень важное (если не самое важное) чувство, которое определяет индивидуальность, неповторимость, самость каждого человека. Задеть чью-то честь, означает — попытаться этого человека сломать, унизив словом или поступком, каким-то приемом очернить его в глазах других. Естественно, осознавая значимость для самого себя собственной чести, любой нормальный человек понимает ее значение и для другого человека. Честь не может становиться более или же менее значимой в зависимости от пола или возраста, от близости или чуждости людей друг другу. Честь нужно отстаивать, всегда, не смотря на то, кто ее задел: друг, враг, близкий тебе или далекий человек, мужчина или женщина, юнец или старик. Методы у каждого времени и у каждого социума свои. Лично я за поруганную честь отвечу обидчику аналогичным способом, то есть — тем же оружием, как это и принято на дуэли. Либо просто — прощу его, если увижу, что продуманного злого умысла у него не было, и он сожалеет о случившемся. Отвечать за сказанные мной оскорбительные слова в чей-то адрес, я, разумеется, также готов. Потому что принять вызов в таком случае это тоже часть чести. Единственное... если я буду понимать, что действительно незаслуженно оскорбил этого человека — мои пистолеты во время дуэли будут заряжены холостыми патронами...
А теперь о бренности жизни и бессмертности красоты в искусстве... Сдается мне, Лена, что эти два понятия очень и очень тесно переплетены между собой... Творил ли бы человек, если бы не осознавал свою смертность, скоротечность собственной жизни, если бы не задавался вопросами о смысле своего существования, о своей предназначенности и предначертанности? Я сильно сомневаюсь. И наоборот: не притупляет, не скрашивает ли нам навязчивые мысли о неизбежной кончине бессмертная красота в искусстве, оставленная предыдущими поколениями, не дают ли надежду на сколько-нибудь долгую память о себе у потомков наши собственные творения? Убежден, что да. Все взаимосвязано в этой жизни, все вытекает одно из другого: то, что является для чего-то «причиной» — для другого является «следствием». То же самое, Лен, и в моей профессии: если бы не было жизни — не было бы и смерти, а если бы не было смерти — мы бы не дорожили так жизнью...
Katrin: А есть такой вопрос, которого ты ждал и хотел бы видеть, а его так никто и не задал?
— Есть.
pesnya: Мои традиционные — лучший вопрос и кто следующий?
— Я благодарен авторам всех вопросов, без исключения. Над некоторыми мне пришлось всерьез задуматься, поразмышлять, некоторые вернули меня в прошлое, а с некоторыми мне даже удалось побывать в будущем. Все вопросы были достойными, и очень интересными для меня. Спасибо!
____________________
*Les mariages se font dans les cieux — браки заключаются на небесах (фр.)
Автор: Татьяна ПРОСКУРИНА («Решетория»)
Читайте в этом же разделе:
10.08.2013 natashа: С Гоголем — о маме
24.02.2013 Helmi: Мир не погибает, он меняется
22.10.2012 ole: Себе мне прощать нечего
29.07.2012 Cherry: Я непревзойденный мастер по приготовлению супов из топора...
22.04.2012 Макс Неволошин: «В актеры не гожусь»
К списку
Комментарии
|
12.12.2013 10:17 | pesnya Владимир - кросавчег! реально!) |
|
|
12.12.2013 10:25 | оле В общем, пару часов сна ты у меня отнял. Но я не пожалела ни разу. )
Очень интересно, спасибо.
И фоты отличные. Разглядывая их, поймала себя на мысли, это будто три разных человека - когда ты в образе, когда улыбаешься и когда серьёзен.
И, как у меня часто, вопросы появляются как раз после интервью. Типа - познакомились, можно и поговорить.)) |
|
|
12.12.2013 10:43 | тим Оль, а ты узнала, где это. . . ну там, где я *в образе*? (Питер, привет!) )) |
|
|
12.12.2013 10:44 | тим Тань, надеюсь, ты про ответы?) |
|
|
12.12.2013 12:06 | кэт Какое хорошее интервью. Действительно, интересно.
Выразительно).
Есть моменты, которые открыли лично для меня нового Володю. Хочется сказать &;И снова здравствуйте!&;))) |
|
|
12.12.2013 14:02 | Baas Владимир, классное интервью. Жаль я с вопросами протормозил. А ведь всегда мечтал спросит чё нить у замечательных людей) |
|
|
12.12.2013 17:12 | песня Нет,Владимир, не надейся, не только про ответы. |
|
|
12.12.2013 17:13 | песня клаасс просто. вопросы собирали больше месяца, но, оказывается, даже при таком сроке есть притормозившие. |
|
|
12.12.2013 19:05 | тим ))) Таня) А как же - *И целой жизни мало. . .*?) |
|
|
12.12.2013 19:13 | тим Владимир, да, я тоже люблю эту серию - *ЖЗЛ*.)
Ну мы исчо с Вами пообщаемся, верно ведь? Под текстами, в комментариях. А можно, кстати, и здесь. . . Ведь, жизнь кончается не завтра!
Кстати, Вы, ведь, были первым, кто написал мне отзыв на Решке. Помните? *О, мой Магистр!*
Пасибо Вам!) |
|
|
12.12.2013 19:59 | Volcha Очень интересное, познавательное, привлекательное, заманчивое, загадошное, чудное, подробное тырвью. Читать - удовольствие. |
|
|
12.12.2013 22:17 | Baas Владимир, непременно))) |
|
|
12.12.2013 22:37 | SukinKot Хорошее интервью.
Насчет альтруизма и грамот. Я думаю, настоящему альтруисту грамоты не нужны. Грамоты нужны окружающим, обществу. То есть мы как бы говорим: мы не такие хорошие, отзывчивые и бескорыстные, как те ребята, но мы и не совсем негодяи, раз признаем их заслуги, награждаем грамотами. Правильно ли это? Думаю, что скорее правильно, чем нет. |
|
|
12.12.2013 23:14 | SukinKot Не со всем, конечно, согласен. Например, по поводу гениальности. Не верю я в то, что гении не хотят быть счастливыми. Хотят, еще как хотят. Того же Пушкина возьми, разве он не хотел личного счастья? Одной литературы ему не хватало. И дети у него были, и любовницы. Так что не все поглощает гениальность. И, кстати, гениальность разной бывает. Еще старик Ломброзо писал, что существуют и нормальные в психическом плане гении. Об этом как-то забывают его последователи, кричащие о том, что все гении - сумасшедшие. Мне представляется это так, если провести аналогию с физической силой. Представь, что у человека серьезный физический недостаток, к примеру, он не может ходить. Он начинает упорно тренировать руки: ходит на руках, гнет железо, становится настоящим силачом. Но другой спортсмен обладает такой же силой рук, хотя абсолютно здоров, да и тренируется намного меньше. Просто природа подарила ему богатырское сложение. Также и с гениальностью. В одном случае имеет место перекос: какая-то психическая или психологическая травма, борясь с которой, человек достигает вершины. Другой способен достичь вершины с меньшими усилиями, благодаря своей одаренности. Первый вызывает большее уважение, но зависть вызывает только второй. |
|
|
13.12.2013 00:19 | ole Володя, я не узнала, где это.)
У меня только на чиселки и словья память отличная, а лица, имена, одежду, интерьеры не запоминаю совершенно. Поэтому жизнь полна интереснейших открытий.))
О гениальности вставлю свой пятачок. Нет, я не берусь судить, что гениям нужно, а чего не нужно - просто не знаю. Но, судя по тому, что спутницы и спутники гениев были не самыми счастливыми людьми, не так там всё просто. Закон сохранения энергии и всего остального - действует.
Серёжа, твой сравнительный пример мне кажется притянутым. Из этих твоих силачей гений - только один, не буду уточнять, который. У одного это цель жизни, у другого - жизнь. Результаты похожи, но цена очень разная. И плата в конечном итоге разная.
|
|
|
13.12.2013 01:19 | Кот Оль, спорный вопрос. А жены и мужья обычных людей они что, все счастливые? Разве люди вообще не любят жаловаться на жизнь? Вот и жены гениев пишут в мемуарах или говорят знакомым, мол так я мучилась, но что делать, если он гений. А биографы подхватывают. Мой пример про силачей, разумеется притянут за уши, как и любая аналогия. Они не гении, они просто силачи. |
|
|
13.12.2013 01:25 | Кот И закон сохранения энергии я никоем образом не отрицаю. Как раз речь о том, что во втором случае у человека этой самой энергии больше. А у первого меньше, поэтому на другие дела не хватает. |
|
|
13.12.2013 02:21 | ole А мне кажется, что этой самой энергии у всех поровну. Но одни растрачивают её на кипячение воды, другие - на достижение цели. И редко, очень редко она идёт на воплощение.
К слову, я как раз кипячу воду.)
Серёж, а ты уверен, что те, кто жалуется на жизнь, на самом деле несчастны? А может быть, им именно этого и надо?
Шучу.
Счастье, мне кажется, такая тонкая штука, что её ощутить нереально. Поэтому все люди, по определению, несчастны. И если кто-то говорит "я счастливый человек" - не верь ему, он врёт.
Всё дело, по-моему, в причине этого самого несчастья. Одни несчастливы потому, что им недодали. А другие - потому, что недодали они.
И ещё. Мы же судим о человеках по своим меркам, то есть, сравнивая с собой. Поэтому многое остаётся за гранью понимания. Особенно это относится к гениям и их спутникам.
Натали Гончаровой я не завидую совершенно.) |
|
|
13.12.2013 06:11 | MitinVladimir Сереж, а кто говорил о психических отклонениях у гениев? И кто возьмется это констатировать? Просто гении зациклены на своей предназначенности, она (предназначенность) у них, что называется - из всех щелей, этот процесс необратим. И детей они хотят, конечно, а вернее того, что предшествует их появлению. Так, мимоходом... Наполеон, например, даже не раздевался...
Про спортсменов... Первый (который здоров) у меня, например, вообще не вызывает никаких эмоций - мало ли что кому дала природа, чему тут завидовать?.. А второй вызывает всего лишь жалость - человек-то болен. Да, он силен духом. Но при чем тут гениальность?
Про вторые половинки гениев... Счастья там нет и в помине. Они просто приложение к другой судьбе, и всё. Но не нужно сбрасывать со счетов и морально-материальную сторону вопроса. Эти люди прекрасно осознают, что благодаря своим необычным супругам останутся и в истории, и в достатке. Для многих это тоже счастье.
Мне так видится...
Оль, это Академия художеств.) Как же там было холодно, бррр) Загляни на мою страничку, я там оставил фотку - все одеты, а я как фраер)) |
|
|
13.12.2013 06:34 | Volcha хехе, дай бог тебе, оля, когда-нибудь ощутить моё ощущение счастья, которое испытываю регулярно) счастья просто так, от жизни. Так что не надо судить обо всех... одинаково 8) |
|
|
13.12.2013 07:47 | Кот Ну как кто говорил? Неужели ты никогда не слышал о сумасшедших гениях? Не верю. Пример про спортсменов аналогия, раз вы ее не поняли, неудачная. Гении разные, в этом я убежден. Сравните Пушкина и Гоголя, к примеру. А Наталье Гончаровой, Оль, ты не завидуешь потому что у ее мужа была несчастная судьба. По сути он погиб из-за чужой зависти, в отличие от Лермонтова, который спровоцировал дуэль сам, издеваясь над Мартыновым. А не будь той дуэли, скорее всего, Пушкин, как и Державин дожил бы до старости, и были бы и чины, и богатство и Гончарова вряд ли казалась бы такой несчастной. |
|
|
13.12.2013 07:48 | Кот Немного сумбурно говорю, извините. |
|
|
13.12.2013 08:09 | Кот Так вот, Володь, о сумасшествие ты не говорил, но образ сумасшедшего, чокнутого гения вырастает сам собой, если мы говорим о зацикленности на своей предназначенности. Этот человек ненормален если не с медицинской, то с обывательской точки зрения, в глазах обычного человека. Это и есть образ сумасшедшего гения. Я думаю, что этот образ миф, очень вредный миф. Сколько людей косят под таких вот сумасшедших гениев, мол то что позволено Юпитеру не позволено быку, нанося вред и себе и окружающим. хотя на самом деле они не гении и не сумасшедшие. Любой человек, даже если он гений, в первую очередь человек, а уж потом он поэт, художник, ученый и тп. Вот что я, собственно, хотел сказать. Все, ушел. |
|
|
13.12.2013 09:52 | Кот Насчет больных и жалости. Я как-то давно смотрел по ящику передачу, показывали человека, который потерял руки в молодости. Но он не пал духом, освоил протезы, сумел закончить институт, аспирантуру, защитился, женился и т.д. Так вот, на вопрос журналиста, как он относится к своей жизни, он ответил, что считает себя абсолютно нормальным человеком. Вот есть люди, которые здоровы, но недовольны жизнью, вот они, по его мнению, инвалиды. И хотя, он говорил совершенно беззлобно, с доброй улыбкой, я почувствовал, что этот парень своей несуществующей рукой залепил мне пощечину, причем заслуженную, так как я тогда был жизнью недоволен. Я даже почувствовал, как у меня щека покраснела от удара) Так что кто кого жалеть должен, это неизвестно. |
|
|
13.12.2013 10:06 | тим Вот тут я с тобой совершенно согласен! Ныть и причитать, когда нет никакой беды - верх цинизма!
А жалость, она разной бывает. . . Можно ахать и охать, а можно молча помочь человеку, сделать его чуть-чуть счастливее и дать ему почувствовать, что он, да, такой же как и все. Я думаю, что парню из твоего примера, Сереж, такие люди на пути встретились, именно с такой жалостью = участливостью. |
|
|
13.12.2013 13:27 | Katrin Можно я подытожу?)
Крайности - плохо.
Остальное - зависит от обстоятельств. И самоконтроля.
"Любой человек, даже если он гений, в первую очередь человек, а уж потом он поэт, художник, ученый и т.п."... Да, мне также видится. Но, боюсь, что гении (сумасшедшие) этого не поймут. Как и я их.
"Ныть и причитать, когда нет никакой беды - верх цинизма"... Да, если это образ жизни, нет, если это очень иногда. Люди не роботы.
А вот про жалость и "людей на пути" - очень верно. Как и про ахать и охать. Говорить гораздо легче, чем делать.
|
|
|
13.12.2013 20:18 | Volcha если чьё-то интервью вызывает желание дискутировать, значит, оно было дано не зря :) |
|
|
13.12.2013 21:10 | MitinVladimir Оль, мне показалось - ты хотела о чем-то спросить?.. Показалось?:)
Кать, конечно, речь об "если это образ жизни", если - "это очень иногда", то я и сам люблю, иногда...:)
|
|
|
13.12.2013 22:01 | Katrin Волча, конечно не зря!
Не знаю, как насчет желания дискутировать, а желание жить оно вызывает).
Мне сложно понять, как Володя так делает. Некоторые вопросы ( в том числе свои) я считала странными, очень. Но когда читала ответы - удивлялась и улыбалась). Удивлялась в сотый, наверное, раз...
( так, что-то я разошлась... :) )
В общем, спасибо Володе. Очень искреннее, честное спасибо. Он молодец.
Володь, случай не так давно столкнул меня с одним творческим человеком. Вспомнилось, как он упоминал, что в свое время был частью коллектива Олега Газманова. На этой почве мы и разговорились. Интересно, если вы знакомы). Это бы называлось: " как тесен мир..." ))
|
|
|
13.12.2013 22:05 | SukinKot Катрин, позвольте не согласиться. Уже в словах "не поймут" (или поймут) ошибка. Все они прекрасно понимают. Миф о сумасшедших гениях, о том, что это люди из другого теста выдумали не гении, а обыватели, чтобы как-то развлечь себя или чтобы объяснить непонятное. Любой человек сильно непохожий на нас, чье поведение не укладывается в привычные рамки, кажется нам инопланетянином, но в действительности все люди братья и сестры, и это не пафосная лирика, это факт. |
|
|
13.12.2013 22:14 | SukinKot Но мой, спич, если так можно сказать, направлен не против гениев, к ним как раз никаких претензий (они так себя ведут потому, что такова их природа), а против тех, кто пытается им слепо подражать. Причем, совершенно по обезьяньи подражать, то есть не учиться у классиков мастерству, а копировать манеру поведения; черты характера, причем далеко не самые лучшие. К примеру: "почему я пью и ругаюсь матом? так Есенин тоже так делал" |
|
|
13.12.2013 22:20 | SukinKot Владимир, да, ты наверно прав насчет хороших, отзывчивых людей. |
|
|
13.12.2013 22:35 | Katrin Это даже интересно. Я не просто так задавала Володе вопрос о вдохновении, о зависимости от собственных стихов. Потому как у меня она есть, эта зависимость. И я ее боюсь и борюсь с ней. Потому что она мешает мне жить нормальной жизнью. И эта борьба продуктивна, то есть чем больше и чаще я игнорирую желание что-то написать, тем меньше и реже оно возникает. Ну это как с любой зависимостью: убери объект - зависимость уменьшится или исчезнет.
Так вот, это трудно). Боюсь, что гениям или просто очень талантливым людям - это очень трудно))). Даже понять и, тем более, принять. Другой вопрос, что близкие и общество часто поддерживают и одобряют их "странности". Правильно ли это? Не знаю. Но уверена, что без этой поддержки мир не увидел бы многого...
|
|
|
13.12.2013 22:39 | Katrin Так, я увидела, что к настоящим гениям вопросов нет.)) Порадовалась. Ушла спать, ничего уже не соображаю... Завтра додумаю...) |
|
|
14.12.2013 00:06 | ole Не показалось, Володя. Но это не имеет никакого отношения ни к гениальности, ни к понятию "счастье".
Так что вряд ли теперь это будет интересно.) |
|
|
14.12.2013 02:29 | Ириха Вот и я - вместо сна, зачиталась )))
Кэт права - и снова здравствуйте, Владимир )))
Вах, вах, какой умный, какой умный, какой ум (причитает и удаляется спать)))))
кстати, завтра попробую залить ванную и запустить туда своих двоих - Борща с Шухером (почему-то кажется, что второй точно поплывет) |
|
|
14.12.2013 02:47 | оМ Замечательный проект &;&;Авторское Я&;&;! Спасибо всем, кто прикоснулся душой. Хочется не просто пожать руку Владимиру, но и обнять по-дружески |
|
|
14.12.2013 09:28 | Volcha Кэт, я могу только сравнить со своими "ненормальностями", которые можно причислить к уровню переразвития какой-либо способности у гениев. Что есть гениальность? Человеческие способности можно представить как некий шарик с иголками или лучиками. Если лучики примерно одинаковой длины – он не кажется каким-то необычным (либо это тщательно скрывает). Если один из лучиков намного длиннее остальных – тогда все начинают замечать его, сравнивать с собственным лучиком того же цвета-запаха, расстраиваться и называть его гениальностью, а носителя лучика-переростка – гением. «Специалист подобен флюсу» – гениальность подавляет развитие остальных лучиков (весь рост был направлен в один-единственный), что часто в жизни и видно: гений беспомощен или как ребёнок в других областях.
Плохо это или хорошо, кто знает? Думаю, что гении об этом особо не задумываются. У них есть длинный лучик, которым они и исследуют мир, остальные они даже не пытаются развивать, зачем, есть же уже один? :)) Может быть, это сродни вдохновению, когда оно захватывает целиком и не отпускает, пока не материализуешь мысль-энергию в материальное слово, картину, etc. Собственно, если сравнивать с остальными равномерно развитыми «шариками», они уродцы, иные.
Развивая аналогию, можем предположить, что если равномерно развивать лучики-способности (при этом всё равно несколько будут развиваться лучше и быстрее остальных), получим гармонично развитую личность (к чему призывают некоторые восточные направления). Плохо это или хорошо, опять же кто знает? У каждого своя парта в этой школе и свои задачки ;)
Эх, Володя, какие ты дискуссии порождаешь своими рассуждениями! ))
|
|
|
14.12.2013 09:50 | тим А я чего? Я ничего! Я просто слушаю и. . . мне очень-очень интересно!) |
|
|
14.12.2013 09:51 | тим Тань, а если все лучики - длинные-предлинные. Ну, к примеру, как у Леонардо ди сер Пьеро да Винчи, и иже с ним? |
|
|
14.12.2013 10:03 | тим Отче, мое рукопожатие и дружеское объятие - в ответ!) |
|
|
14.12.2013 10:05 | тим Ир, так-то кошки воду - не очень. . . Вот собака, да, другое дело) |
|
|
14.12.2013 10:55 | Ириха Не, моя собака воды боится)))) летом заношу ее подальше в воду, отпускаю, и она тут же, аки ракета, гребет к берегу.
Котов попробовала сегодня кунуть, да не тут-то было. Короче, нет у меня водоплавающих животных)) Зато есть канатоходец (Шухер). Вот твои вряд ли смогут ходить по бельевым веревкам. А мой (гордо) ходит. |
|
|
14.12.2013 10:59 | тим ))))) Мне исчо осталось, чтоб они по бельевым веревкам начали ходить. . . И усё - из дома можно убегать смело!)) |
|
|
14.12.2013 15:03 | Volcha тим, если все лучики очень длинные - то это Бог )))) |
|
|
15.12.2013 00:05 | Helmi Володя, прочла интервью с удовольствием, и тоже приятно удивлена открытостью автора. Твое Я не звездит, а светится.)) |
|
|
15.12.2013 14:54 | natasha Внимательно прочла. И не услышала того, важного для меня лично, что надеялась услышать и ждала. А с кошкой, да, получилось очень трогательно. |
|
|
15.12.2013 15:23 | ole История с котами великолепна - настолько, что я мгновенно простила несоответствие ответа поставленному вопросу. То есть, на самом деле я спрашивала о побудительных причинах и внешних воплощениях.)))
А история с котами ассоциативно напомнила древний мульт, названия не помню, там из крокодилова яйца вылупился птенец и, естественно, сказал "мама!". Крокодил пытался его убедить, что он не мама и вовсе не родственник, спасался от "деточки", как мог. Но поневоле исполнял родительские обязанности. Кажется, он в конце даже научился летать..)) |
|
|
15.12.2013 15:36 | тим Наташ, думаю, что с кошкой (а вернее - с котом) получилось всё же, скорее, недостойно, а не трогательно. Вопрос, на который я отвечал, приводя этот пимер, так и был поставлен. Недостойно хотя бы потому, что эти существа, в отличие от людей - беспомощны и зависимы. А люди? В большинстве своем, этот вид очень даже самодостаточен и жизнеспособен. В любом случае, это всего лишь моё мнение, и оно вряд ли уже изменится. |
|
|
15.12.2013 15:48 | тим Оль (по секрету), этот твой вопрос у меня всю душу вынул.) Я просто его не понимал. Всё ходил и думал-думал. Чуть не выдумался весь.) Даже хотел к тебе обращаться за расшифровкой.)) Вот сейчас, более-менее, мне стало понятно - *о побудительных причинах и внешних воплощениях*. Слава богам, потому что выходит, что процентов девяносто из всего, что я написал, это и было ответом на твой вопрос. Может быть, конечно, не прямыми трактовками, но мысль, думаю, прослеживается - и что побуждало, и как воплощалось. . .
Мультик этот помню, да!)) Хорошо, что мои не летают. Иначе, я бы это тоже уже давно умел делать. . . Эти чему хочешь научат!) |
|
|
15.12.2013 16:34 | Rosa Вам удается сказать очень много, не сказав ничего(с)
Лучшее предложение. к/ф |
|
|
15.12.2013 16:59 | тим Ушел смотреть. . . Этот фильм мне советовали посмотреть уже человек пять, как минимум. Роза, заинтриговали. . .)
(шепотом) спасибо за ссылку!) |
|
|
16.12.2013 16:12 | тим Посмотрел. . . Любопытный фильм, да. Финал, конечно, был предсказуем с первого же телефонного звонка. Но постановка, игра — ничего так, живенько. . .
Марина, теперь, после просмотра, мне ничего другого не остается, как на ваш копирайт ответить своим копирайтом, по теме, разумеется — *Сочту это комплиментом!*)
Фильм, кстати, напичкан довольно интересными репликами и мини-диалогами. Брошу их здесь, пусть будут. . .
Любовь к искусству и умение держать в руках кисть — еще не делают человека художником. Нужен — внутренний свет.
***
— Я почти не общаюсь с людьми. И уже довольно давно.
— Не вижу в этом ничего необычного. У всех бывают моменты, когда толпе предпочитают одиночество.
— Я не покидаю дом несколько лет.
— Я не понимаю, извините.
— Вы всё прекрасно понимаете. Я ни с кем не вижусь. Одна мысль об этом меня парализует.
— В чем причина?
— А в чем причина того, что вы всюду ходите в перчатках?
— Это лишь вопрос гигиены, не вижу связи.
— Вы боитесь прикасаться к людям, вам противно дотрагиваться до их вещей. А я боюсь находиться среди людей. По-моему, наш личный выбор — весьма схож.
***
— Знаете, я ежечасно думаю о вашей ситуации.
— Сожалею, что занимаю ваши мысли.
— Не в этом дело. Я все думаю, как вы можете вести такую жизнь?
— Я очень организованна и вполне самодостаточна. Мне не нужна помощь. Но я признательна вам за участие.
***
Самое худшее сексуальное извращение — это воздержание.
***
Причина, разрушающая вашу жизнь, выше моего понимания. Ваш недуг до того абсурден, что в него невозможно поверить.
***
— Шестеренки, они ведь, как люди — если долго находятся вместе, то притираются друг к другу, в итоге.
— То есть, со временем любое сосуществование становится возможным?
— Я в этом убежден. Время уже работает над их шестеренками.
***
— Я чувствую отвращение к тому, что написала.
— Всем художникам это свойственно.
***
— А почему вы семью не создали, не обзавелись детьми?
— Почитание женщин уживается во мне со страхом перед ними, и неспособностью их разгадать.
***
Интерес к определенному человеку поневоле рождает убежденность, что он прекрасен.
***
Нет нужды демонстрировать душевные муки, — я не сержусь на вас.
***
Окажите мне услугу, — пропадите вы пропадом.
***
— Я бы лучше поговорила с вами, чем с каким-то психотерапевтом.
***
— Видел бы ты ее, — бледная, словно с офорты Дюрера, взгляд существа крайне напуганного Вселенной. Я наблюдал в ее глазах отражение собственного страха.
— Любой человек на Земле рад был бы испытать тот же страх.
***
— Если вы решили, что добились женщины, значит — выпустили из под контроля стратегию.
— О какой стратегии ты ведешь речь?
— Не переставайте удивлять ее. Делайте то, что она не могла бы предвидеть, поддайтесь азарту, рискните.
— Ты хочешь, чтобы я делал то, что мне не свойственно?
— Поэтому-то вам и нужно все это делать. Если вы будете играть по ее правилам, то вынудите ее быть пациенткой. А вы должны обращаться с ней, как с женщиной.
***
— И как это, жить с женщиной?
— Это как участвовать в аукционе — никогда не знаешь, твое ли предложение лучшее.
***
— Она всегда умудряется разрушить все, что я создал.
***
— В любой подделке всегда скрыто что-то подлинное.
— Что вы имеете в виду?
— Копируя работу другого человека, художник не может удержаться от искушения внести что-то свое, часто это — пустяк, незначительная деталь, случайный, казалось бы, мазок кистью, в котором пепеист неизбежно выдает себя и обнаруживает собственные и уже, конечно, истинные чувства.
***
Никогда неизвестно, что скрывается под псевдонимом.
***
Человеческие эмоции, как произведения искусства, — их нетрудно подделать. Иногда они только кажутся подлинными, а приглядишься — фальшивка.
— Фальшивка?
— Что угодно можно подделать — ненависть, боль, болезнь, выздоровление. И любовь.
***
— Я никогда не спал с женщиной. Собственно, я и сегодня не сомкнул глаз, провел всю ночь, глядя на нее. Это было чудесно.
***
Если бы любовь можно было отнести к искусству, — было бы забавно. Ее можно было бы выставить на аукцион, и за лучшее предложение пережить величайшую любовную историю. |
|
|
16.12.2013 16:51 | NEOTMIRA Да, Владимир, видимо примерил я на себя все эти вопросы, и они показались мне почти неподъемными. А Ваши прекрасные и очень обстоятельные обзоры, конечно требуют внимательнейшего чтения и скрупулезного просеивания поэтического материала, предоставляемого авторами. Понимаю, что, иногда, жалко отказываться от каких-то произведений, не включать их в обзоры.
Что касается планов - это всегда интересно, в силу того, что планы трансформируются, текут и могут даже связывать автора (например - поэмы и циклы стихов). И все же, учитывая Ваш французский, мне кажется, что Вы могли бы нас радовать чем-то этаким - символистами что ли или уж экзистенциалистами какими-либо (как там у Северянина? - "Весь я в чем-то норвежском, весь я в чем-то испанском!").
Думаю, что в художественном плане, Вы меня поймете!
С благодарностью и глубоким уважением к Вам! |
|
|
16.12.2013 20:25 | тим (выбрасываид гаджет с балкона) Пепеист, блин))))
Копиист, конечно.) |
|
|
16.12.2013 20:30 | тим Виталий, я Вас и в художественном, и в любом другом плане пойму! Спасибо!) Бог даст, порадую еще чем-нибудь. . .) |
|
|
16.12.2013 20:56 | Rosa Меня фильм порадовал весьма и весьма, в том смысле, что очень огорчил.
Он поставил передо мной зеркало, в котором я увидела себя - жертвующую и жалеющую. |
|
|
16.12.2013 21:11 | тим Не нужно расстраиваться. Это всего лишь фильм. Это всего лишь чей-то сценарий. Это всего лишь чьи-то слова.
Но. . . без зеркал - не обойтись. |
|
|
16.12.2013 21:50 | тим Марина, пересмотрите еще раз финал, второй, который - невнятный, пятиминутный. Человек прошел психушку, лечение, отрешение. Кого же он, интересно, ждет в ресторане на обед? Чьи слова он вспоминает - *что бы ни случилось*, даже такое сумев простить?
А зеркала. . . От них зависит наше отражение. И не более того. |
|
|
18.12.2013 19:00 | Volcha Смотрела я этот фильм, он у меня вызвал противоположные реакции. Так до сих пор они и стоят друг против друга и не соглашаются)) |
|
|
19.12.2013 01:28 | Rosa Володь, он ЛЮБИТ - вот и всё.
А это чувство не интересуется, адаптирован социально объект или нет.
в данном случае, нет, но чувству это не мешает |
|
|
19.12.2013 13:24 | MitinVladimir Не зря, видать, все это было?.. Ну, в смысле - фильм отснят...:) |
|
|
20.12.2013 19:28 | ) скопировала, буду читать до приезда)))
а потом делицца эмоциями |
|
|
22.12.2013 14:48 | MitinVladimir Вот-вот время смоет и эту публикацию с главной страницы Решки. И бережно уложит ее в анналы истории. Гостей, заглядывающих сюда на огонек, с каждым днем будет становиться все меньше и меньше, пока...
А посему, прежде чем этот естественный и вполне закономерный итог для всего и вся случится и с этим тырвью, я хочу еще раз поблагодарить всех, кому хоть как-то, хоть чуть-чуть была любопытна и/или интересна персона в нем представленная, и кто, задавая вопросы или читая ответы, принял непосредственное участие в ее (персоны) жизни. Спасибо вам всем!:)
Особая-преособая благодарность - Тане (pesnya) и Валере (marko), бо собрать разрозненные листы набросков черновика чьей-то чужой жизни воедино, разобраться в них, вникнуть, разложить их по темам, сделать все удобоваримым и интересным для восприятия, красиво оформить и подать читателю - труд еще тот, а как по мне - так еще более сложный, чем труд самого автора, всего лишь навсего зафиксировавшего в вордовском листе те или иные события своей собственной жизни. Пасибо!:) |
|
|
22.12.2013 23:26 | marko Спасибо - тебе! Много узнал, много не узнал (отчасти из опасения задать бестактный вопрос), но это уже из сферы нюансов.
(отхлебываит кофий из венецианской кружки и принимаитца перечитывать) |
|
|
11.01.2014 02:37 | думает - сказать или не сказатьь ты - совершенство! )
(только не думай, пожалуйста, что все остальные несовершенны. просто не все, совершенные от рождения, совершенствуются в процессе жизни. ты умножаешь дары, когда другие, порой, их теряют, расплёскивают, или зарывают в землю)
спасибо за ответы! |
|
|
16.12.2015 02:44 | PoorLamb Застенчивые экстраверты тоже случаются, так же как и наглые, бесцеремонные интроверты. А ещё, говорят, есть амбиверты. |
|
|
11.01.2016 10:43 | тим Недавно смотрел интервью с Жанной Агалаковой и, кажется, я понимаю, о чем вы. . . Да, есть люди, которые вынуждены много говорить, общаться, высказывать свое мнение и т.д., будучи при этом от природы крайне застенчивыми, немногословными и нелюдимыми - та еще доля, нужно признать. А есть наоборот - будучи неимоверно коммуникабельными, люди давят в себе любую тягу и любое стремление к общению, увы. Всё бывает, да) |
|
|
25.10.2018 17:47 | ole Наткнулась на твой диск, послушала. Опять понравилось.
Тим, у меня вопрос. Что я такого тебе сделала, что ты так окрысился и стал дружить против меня с кем ни попадя?
Не подумай, я не против. Просто действительно интересно. |
|
|
02.12.2020 19:59 | alouette Я больше двух лет об этом думал...
Оль, я не умею ни с кем дружить против кого-то, да и и вообще не умею... дружить.
Просить прощения у тебя тереть было бы нелепо, жизнь она такая разная и непредсказуемая. И все же — прости меня.
Знаешь, мне всегда было трудно с тобой, ты по-настоящему дотошная
и честная; не всегда находишься что
тебе ответить...
Я люблю тебе. Прости |
|
Оставить комментарий
Чтобы написать сообщение, пожалуйста, пройдите Авторизацию или Регистрацию.