Как мы можем знать, что такое смерть, когда мы не знаем еще, что такое жизнь?
(Конфуций)
Мейнстрим
18.07.2019
«Fnac» запустил отборочный процесс
Оргкомитет ежегодной премии за лучший роман, присуждаемой французским интернет-магазином «Fnac», опубликовал 10 июля большой отборочный список номинантов восемнадцатого сезона...
Оргкомитет ежегодной премии за лучший роман, присуждаемой французским интернет-магазином «Fnac» (Prix du roman Fnac), опубликовал 10 июля большой отборочный список номинантов восемнадцатого сезона. Как информирует еженедельник , претендующие на награду книги традиционно выбраны из числа новинок грядущего осеннего поступления.
Шорт-лист будет представлен публике 28 августа, а торжественная церемония награждения пройдет 20 сентября в рамках открытия 4-го книжного салона «Fnac» (Fnac Livres) в парижском «Halle des Blancs-Manteaux».
В лист номинантов 2019 года включено 30 романов, включая четыре дебютных:
1. Каутер Адими. Детеныши декабря (Kaouther Adimi. Les petits de Décembre), — изд. «Seuil»
2. Жан-Батист Андреа. Сто миллионов лет и один день (Jean-Baptiste Andrea. Cent millions d’années et un jour), — изд. «L’Iconoclaste»
3. Наташа Аппана. Небо над крышей» (Nathacha Appanah. Le ciel par-dessus le toit), — изд. «Gallimard»
4. Софи Бассиньяк. Самый безумный из двух (Sophie Bassignac. Le plus fou des deux), — изд. «JC Lattès»
5. Лоран Бине. Цивилизации (Laurent Binet. Civilizations), — изд. «Grasset»
6. Орели Шампань. Зебу-бой (Aurélie Champagne. Zébu boy), — изд. «Monsieur Toussaint Louverture»? первый роман
7. Сесиль Кулон. Тварь в раю (Cécile Coulon. Une bête au paradis), — изд. «L’Iconoclaste»
8. Беранжер Курню. Из камня и кости (Bérengère Cournut. De pierre et d’os), — изд. «Le Tripode»
9. Мари Дарьёсек. Море вверх ногами (Marie Darrieussecq. La mer à l’envers), — изд. «P.O.L»
10. Жан-Поль Дельфино. Убийцы! (Jean-Paul Delfino. Assassins!), — изд. «Héloïse d’Ormesson»
11. Изабель Дезекэль. UnPur (Isabelle Desesquelles. UnPur), — изд. «Belfond»
12. Оливье Доршам. То, что я есть (Olivier Dorchamps. Ceux que je suis), — изд. «Finitude»
13. Матильд Форже. По просьбе третьей стороны (Mathilde Forget. A la demande d’un tiers), — изд. «Grasset»
14. Пит Фромм. Строящаяся жизнь (Pete Fromm. La vie en chantier), — изд. «Gallmeister»
15. Брижит Жиро. День мужества (Brigitte Giraud. Jour de courage), — изд. «Flammarion»
16. Валентин Гоби. Мурена (Valentine Goby. Murène), — изд. «Actes Sud»
17. Сет Гринленд. Механика падения (Seth Greenland. Mécanique de la chute), — изд. «Liana Levi»
18. Юбер Хаддад. Монстр и хаос (Hubert Haddad. Un monstre et un chaos), — изд. «Zulma»
19. Крис Краус. Фабрика мерзавцев (Chris Kraus. La fabrique des salauds), — изд. «Belfond»
20. Люк Ланг. Искушение» (Luc Lang. La tentation), — изд. «Stock»
21. Уильям Мелвин Келли. Еще один барабан (William Melvin Kelley. Un autre tambour), — изд. «Delcourt»
22. Венсан Месаж. Кора в спирали (Vincent Message. Cora dans la spirale), — изд. «Seuil»
23. Алексис Михалик. Вдалеке (Alexis Michalik. Loin), — изд. «Albin Michel», первый роман
24. Акира Мицубаяши. Сломанная душа (Akira Mizubayashi. Âme brisée), — изд. «Gallimard»
25. Эдна О’Брайен. Девочка (Edna O’Brien. Girl), — изд. «Sabine Wespieser»
26. Оливье Рожес. Неблагонадежные (Olivier Rogez. Les hommes incertains), — изд. «Le Passage»
27. Моника Саболо. Эдем (Monica Sabolo. Éden), — изд «Gallimard»
28. Уини Шарер. Возраст света (Whiney Scharer. L’âge de la lumière), — изд. L’Observatoire»
29. Беата Умубьейи Мэрес. Все твои разбросанные дети (Beata Umubyeyi Mairesse. Tous tes enfants disperses), — изд. «Autrement», первый роман
30. Джули Зе. Новый год (Juli Zeh. Nouvel an), — изд. «Actes Sud»
Формированием лонг-листа «Prix du roman Fnac – 2019» с мая занималось весьма многочисленное жюри из восьмисот человек, половина из которых представляет различные книготорговые компании, а другая половина состоит из клиентов «Fnac». Особенностью отборочного процесса в этома проекте является отсутствие какого бы то ни было внешнего влияния на мнения членов жюри, будь то критика, рейтинги продаж и т. п.
Здесь, на земле,
где я впадал то в истовость, то в ересь,
где жил, в чужих воспоминаньях греясь,
как мышь в золе,
где хуже мыши
глодал петит родного словаря,
тебе чужого, где, благодаря
тебе, я на себя взираю свыше,
уже ни в ком
не видя места, коего глаголом
коснуться мог бы, не владея горлом,
давясь кивком
звонкоголосой падали, слюной
кропя уста взамен кастальской влаги,
кренясь Пизанской башнею к бумаге
во тьме ночной,
тебе твой дар
я возвращаю – не зарыл, не пропил;
и, если бы душа имела профиль,
ты б увидал,
что и она
всего лишь слепок с горестного дара,
что более ничем не обладала,
что вместе с ним к тебе обращена.
Не стану жечь
тебя глаголом, исповедью, просьбой,
проклятыми вопросами – той оспой,
которой речь
почти с пелен
заражена – кто знает? – не тобой ли;
надежным, то есть, образом от боли
ты удален.
Не стану ждать
твоих ответов, Ангел, поелику
столь плохо представляемому лику,
как твой, под стать,
должно быть, лишь
молчанье – столь просторное, что эха
в нем не сподобятся ни всплески смеха,
ни вопль: «Услышь!»
Вот это мне
и блазнит слух, привыкший к разнобою,
и облегчает разговор с тобою
наедине.
В Ковчег птенец,
не возвратившись, доказует то, что
вся вера есть не более, чем почта
в один конец.
Смотри ж, как, наг
и сир, жлоблюсь о Господе, и это
одно тебя избавит от ответа.
Но это – подтверждение и знак,
что в нищете
влачащий дни не устрашится кражи,
что я кладу на мысль о камуфляже.
Там, на кресте,
не возоплю: «Почто меня оставил?!»
Не превращу себя в благую весть!
Поскольку боль – не нарушенье правил:
страданье есть
способность тел,
и человек есть испытатель боли.
Но то ли свой ему неведом, то ли
ее предел.
___
Здесь, на земле,
все горы – но в значении их узком -
кончаются не пиками, но спуском
в кромешной мгле,
и, сжав уста,
стигматы завернув свои в дерюгу,
идешь на вещи по второму кругу,
сойдя с креста.
Здесь, на земле,
от нежности до умоисступленья
все формы жизни есть приспособленье.
И в том числе
взгляд в потолок
и жажда слиться с Богом, как с пейзажем,
в котором нас разыскивает, скажем,
один стрелок.
Как на сопле,
все виснет на крюках своих вопросов,
как вор трамвайный, бард или философ -
здесь, на земле,
из всех углов
несет, как рыбой, с одесной и с левой
слиянием с природой или с девой
и башней слов!
Дух-исцелитель!
Я из бездонных мозеровских блюд
так нахлебался варева минут
и римских литер,
что в жадный слух,
который прежде не был привередлив,
не входят щебет или шум деревьев -
я нынче глух.
О нет, не помощь
зову твою, означенная высь!
Тех нет объятий, чтоб не разошлись
как стрелки в полночь.
Не жгу свечи,
когда, разжав железные объятья,
будильники, завернутые в платья,
гремят в ночи!
И в этой башне,
в правнучке вавилонской, в башне слов,
все время недостроенной, ты кров
найти не дашь мне!
Такая тишь
там, наверху, встречает златоротца,
что, на чердак карабкаясь, летишь
на дно колодца.
Там, наверху -
услышь одно: благодарю за то, что
ты отнял все, чем на своем веку
владел я. Ибо созданное прочно,
продукт труда
есть пища вора и прообраз Рая,
верней – добыча времени: теряя
(пусть навсегда)
что-либо, ты
не смей кричать о преданной надежде:
то Времени, невидимые прежде,
в вещах черты
вдруг проступают, и теснится грудь
от старческих морщин; но этих линий -
их не разгладишь, тающих как иней,
коснись их чуть.
Благодарю...
Верней, ума последняя крупица
благодарит, что не дал прилепиться
к тем кущам, корпусам и словарю,
что ты не в масть
моим задаткам, комплексам и форам
зашел – и не предал их жалким формам
меня во власть.
___
Ты за утрату
горазд все это отомщеньем счесть,
моим приспособленьем к циферблату,
борьбой, слияньем с Временем – Бог весть!
Да полно, мне ль!
А если так – то с временем неблизким,
затем что чудится за каждым диском
в стене – туннель.
Ну что же, рой!
Рой глубже и, как вырванное с мясом,
шей сердцу страх пред грустною порой,
пред смертным часом.
Шей бездну мук,
старайся, перебарщивай в усердьи!
Но даже мысль о – как его! – бессмертьи
есть мысль об одиночестве, мой друг.
Вот эту фразу
хочу я прокричать и посмотреть
вперед – раз перспектива умереть
доступна глазу -
кто издали
откликнется? Последует ли эхо?
Иль ей и там не встретится помеха,
как на земли?
Ночная тишь...
Стучит башкой об стол, заснув, заочник.
Кирпичный будоражит позвоночник
печная мышь.
И за окном
толпа деревьев в деревянной раме,
как легкие на школьной диаграмме,
объята сном.
Все откололось...
И время. И судьба. И о судьбе...
Осталась только память о себе,
негромкий голос.
Она одна.
И то – как шлак перегоревший, гравий,
за счет каких-то писем, фотографий,
зеркал, окна, -
исподтишка...
и горько, что не вспомнить основного!
Как жаль, что нету в христианстве бога -
пускай божка -
воспоминаний, с пригоршней ключей
от старых комнат – идолища с ликом
старьевщика – для коротанья слишком
глухих ночей.
Ночная тишь.
Вороньи гнезда, как каверны в бронхах.
Отрепья дыма роются в обломках
больничных крыш.
Любая речь
безадресна, увы, об эту пору -
чем я сумел, друг-небожитель, спору
нет, пренебречь.
Страстная. Ночь.
И вкус во рту от жизни в этом мире,
как будто наследил в чужой квартире
и вышел прочь!
И мозг под током!
И там, на тридевятом этаже
горит окно. И, кажется, уже
не помню толком,
о чем с тобой
витийствовал – верней, с одной из кукол,
пересекающих полночный купол.
Теперь отбой,
и невдомек,
зачем так много черного на белом?
Гортань исходит грифелем и мелом,
и в ней – комок
не слов, не слез,
но странной мысли о победе снега -
отбросов света, падающих с неба, -
почти вопрос.
В мозгу горчит,
и за стеною в толщину страницы
вопит младенец, и в окне больницы
старик торчит.
Апрель. Страстная. Все идет к весне.
Но мир еще во льду и в белизне.
И взгляд младенца,
еще не начинавшего шагов,
не допускает таянья снегов.
Но и не деться
от той же мысли – задом наперед -
в больнице старику в начале года:
он видит снег и знает, что умрет
до таянья его, до ледохода.
март – апрель 1970
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.