От Волоса до эпоса

 

 

 

Любой, кто берется за создание реалистического романа на материале недавней истории, рискует столкнуться с въедливой критикой со стороны очевидцев. Примером тому — только что отгремевшая полемическая битва вокруг «чеченского» романа Владимира Маканина «Асан», в ходе которой автора пытались уличить в полном незнании материала. В этом смысле Андрей Волос проявил недюжинную отвагу, построив сюжет своей новой книги «Победитель» вокруг советского вторжения в Афганистан.

 

В первой своей ипостаси «Победитель» — исторический боевик, вписывающийся в создаваемую на наших глазах традицию серьезной ретроспективной беллетристики, в серию ответов на вопрос «что же с нами произошло?», но при этом вдруг обнаруживающий аутентичные черты позднесоветской остросюжетной прозы. Сотрудник КГБ старший лейтенант Плетнев, допустив пару досадных промахов и нажив неприятности из-за слишком ревностного отношения к службе, попадает в Афганистан. На дворе 1979 год.

 

Как того и требуют законы исторического боевика, он оказывается в числе советских ниндзя, штурмующих дворец Амина. Но принципиальному и честному Плетневу хронически не везет (разумеется, за невезением этим можно усматривать сколь угодно глубокие исторические и философские закономерности): будучи представлен к звезде героя, он не справляется с ролью законопослушного военного и отправляется мотать долгий лагерный срок.

 

Но в книге есть и другая линия — литературно-диссидентская. В том же 1979 году у преуспевающего советского писателя Бронникова тоже начинаются проблемы. Будучи автором образцово-показательного романа о металлургах, он тем не менее вынужден иметь дело с коллегами Плетнева: Бронникова, совершенно неожиданно для него самого, опубликовали в «Континенте».

 

Дело в том, что писатель живет двойной творческой жизнью, тайком сочиняя «непечатный» роман. В основу его Бронников кладет жизнь своей недавно умершей родственницы — дочери раскулаченного крестьянина, на долю которой выпали самые страшные невзгоды. И здесь неожиданно вновь появляется зловещий призрак Афгана: дядя невыдуманной героини погиб в 1929 году во время военного похода, предпринятого червонными казаками с целью поддержки очередного афганского правителя-реформатора.

 

Сам же Волос пристально исследует политическое закулисье общеизвестного афганского конфликта — того, в котором успел поучаствовать Плетнев.

 

Андрей Волос добился главного, к чему должен стремиться автор подобного параисторического произведения: написанное им не воспринимается ни как китч, ни как пафосная «клюква». Местами, особенно в чисто политических эпизодах, текст «Победителя» начинает ощутимо напоминать анекдот, но положение спасают рельефная, отнюдь не анекдотическая прорисовка персонажей и настоящий эпический размах. Но главное, что помогает автору выдерживать приемлемый уровень, — это хитроумно использованный прием романа в романе и небанальный дуэт полностью противоположных друг другу главных героев, которые, между прочим, так ни разу и не встречаются. Впрочем, «Победитель» — лишь первая часть анонсированной автором трилогии.