|

Объяснить происхождение жизни на земле только случаем – это как если бы объяснили происхождение словаря взрывом в типографии (Чарльз Дарвин)
Книгосфера
09.01.2009 Россия и АрбитманРебенок отделался легким шоком и уже вечером выписался из больницы, однако судьба страны с тех пор была предрешена... (Цитируется по тексту: Василий Владимирский. Роман с Романом. — «Krupaspb.ru», 09.01.2009)
Лев Гурский. Роман Арбитман: Биография второго президента России. — Волгоград: ПринТерра, 2009
Утопия — жанр многоликий и многогранный. Нам знакомы утопические проекты социального переустройства и описания «золотого века», когда-то царившего на Земле, утопии философские и экономические, литературные и воплощенные средствами кинематографа. Все это, однако, не помешало маститому детективщику Льву Гурскому изобрести новый, доселе неведомый жанр: биографическую утопию — или, если угодно, утопическую биографию.
До трех лет Роман Ильич Арбитман, будущий президент России, появившийся на свет в провинциальном Саратове, мало отличался от других детей, растущих в семьях советской интеллигенции. Однако весной 1965 года случилось Событие, предопределившее всю его судьбу — без этого, как известно, не обходится биография ни одного супермена, будь то знаменитый Человек-Паук или основательно подзабытая Тень. В голову мальчику угодил микрометеорит — таких случаев, если верить автору этой книги, в XX веке зафиксировано всего пять. Ребенок отделался легким шоком и уже вечером выписался из больницы, однако судьба страны с тех пор была предрешена...
Лев Гурский подробно описывает историю восхождения Р. И. Арбитмана к вершинам власти. Способный, хотя и не выдающийся студент филфака, сельский учитель, корреспондент молодежной газеты, малозаметный помощник депутата Верховного Совета, министр по особым поручениям, премьер-министр, наконец — второй президент Российской Федерации... Ни один из этих этапов не укрылся от взгляда автора. Например, учиться Роману Ильичу довелось исключительно у людей талантливых, свободомыслящих и смелых до самоуправства — в принципе, их давным-давно должны были отправить в отставку как «не соответствующих облику советского педагога». Однако стоило тучам сгуститься над головами учителей, и тут же некое чудесное событие надежно отводило опасность. После того как Арбитман вошел в команду Ельцина, став одним из самых молодых российских политиков, фантастическая удача не оставила его: то ворона утащит у фотографа-папарацци Евгения Харитонова профессиональную камеру, то молния с ясного неба прихлопнет «террориста № 1» Шамиля Басаева...
Впрочем, неожиданные политические решения Романа Ильича тоже сыграли немалую роль в превращении России в мощную и процветающую державу. Он разрешает «чеченскую проблему», устроив турнир по стихам-танка, делает премьером Бориса Березовского, назначает министрами экстрасенсов, а губернаторами — телевизионных юмористов, инвестирует деньги в фундаментальную науку, спасает Америку от катастрофы 11 сентября, вступает в НАТО... Да и те обстоятельства, что впрямую не зависят от воли Арбитмана, складываются для России куда более удачно, чем в нашей истории. Подводная лодка «Курск» не тонет — вместо этого паводок заливает город Курск. В Беслане происходит не теракт, а взрыв ликероводочного завода. Люди, окружающие президента, от Руцкого до Шандыбина, куда умнее, честнее и добрее, чем на самом деле, и гораздо охотнее идут на компромиссы. И так далее, и тому подобное.
В общем, утопия удалась. Реальный Роман Арбитман, известный саратовский критик, укрывшись за псевдонимом Гурский сыграл славную, хотя и рискованную шутку. Еще более рискованную, чем в случае с «Историей советской фантастики», написанной под псевдонимом Р. С. Кац. Сделав главным героем новой книги своего тезку и однофамильца, он сознательно подставился под обвинения в самолюбовании и мании величия.
Но, положа руку на сердце, кому из нас не приходила в голову мысль: а как бы я обустроил Россию, будь у меня возможность сделать это без крови, насилия и массовых чисток? Многие писатели обыгрывали это в своих произведениях — вспомним, к примеру, «Правила всемогущества» Михаила Веллера.
Вариант Гурского-Арбитмана подкупает своей прямотой. Ну, и сюжетной изобретательностью, конечно, — хотя концентрация гэгов (в том числе гэгов, адресованных исключительно фэндому) на единицу текста порой выходит за пределы разумного. Как бы там ни было, книга Гурского стала одним из литературных событий 2008 года — несмотря на скромный тираж и провинциальное издательство. Вряд ли мы увидим «Второго президента» в списках бестселлеров, но с уверенностью можно сказать, что равнодушным ни одного из читателей эта псевдобиография точно не оставит.
Автор: Василий ВЛАДИМИРСКИЙ («Krupaspb.ru»)
Читайте в этом же разделе: 09.01.2009 «Водолей Publishers» выпустило книгу Позднякова 08.01.2009 Эволюция замыслов 06.01.2009 Креатив от неизвестной 05.01.2009 О мнимой свободе 04.01.2009 Терминология единства
К списку
Комментарии Оставить комментарий
Чтобы написать сообщение, пожалуйста, пройдите Авторизацию или Регистрацию.
|
Тихо, тихо ползи, Улитка, по склону Фудзи, Вверх, до самых высот!
Кобаяси Исса
Авторизация
Камертон
А.Т.Т.
1.
Небо.
Горы.
Небо.
Горы.
Необъятные просторы с недоступной высоты. Пашни в шахматном порядке, три зеленые палатки, две случайные черты. От колодца до колодца желтая дорога вьется, к ней приблизиться придется - вот деревья и кусты. Свист негромкий беззаботный, наш герой, не видный нам, движется бесповоротно. Кадры, в такт его шагам, шарят взглядом флегматичным по окрестностям, типичным в нашей средней полосе. Тут осина, там рябина, вот и клен во всей красе.
Зелень утешает зренье. Монотонное движенье даже лучше, чем покой, успокаивает память. Время мерится шагами. Чайки вьются над рекой. И в зеленой этой гамме...
- Стой.
Он стоит, а оператор, отделяясь от него, методично сводит в кадр вид героя своего. Незавидная картина: неопрятная щетина, второсортный маскхалат, выше меры запыленный. Взгляд излишне просветленный, неприятный чем-то взгляд.
Зритель видит дезертира, беглеца войны и мира, видит словно сквозь прицел. Впрочем, он покуда цел. И глухое стрекотанье аппарата за спиной - это словно обещанье, жизнь авансом в час длиной. Оттого он смотрит чисто, хоть не видит никого, что рукою сценариста сам Господь хранит его. Ну, обыщут, съездят в рожу, ну, поставят к стенке - все же, поразмыслив, не убьют. Он пойдет, точней, поедет к окончательной победе...
Впрочем, здесь не Голливуд. Рассуждением нехитрым нас с тобой не проведут.
Рожа.
Титры.
Рожа.
Титры.
Тучи по небу плывут.
2.
Наш герой допущен в банду на урезанных правах. Банда возит контрабанду - это знаем на словах. Кто не брезгует разбоем, отчисляет в общий фонд треть добычи. Двое-трое путешествуют на фронт, разживаясь там оружьем, камуфляжем и едой. Чужд вражде и двоедушью мир общины молодой.
Каждый здесь в огне пожарищ многократно выживал потому лишь, что товарищ его спину прикрывал. В темноте и слепоте мы будем долго прозябать... Есть у нас, однако, темы, что неловко развивать.
Мы ушли от киноряда - что ж, тут будет череда экспозиций то ли ада, то ли страшного суда. В ракурсе, однако, странном пусть их ловит объектив, параллельно за экраном легкий пусть звучит мотив.
Как вода течет по тверди, так и жизнь течет по смерти, и поток, не видный глазу, восстанавливает мир. Пусть непрочны стены храма, тут идет другая драма, то, что Гамлет видит сразу, ищет сослепу Шекспир.
Вечер.
Звезды.
Синий полог.
Пусть не Кубрик и не Поллак, а отечественный мастер снимет синий небосклон, чтоб дышал озоном он. Чтоб душа рвалась на части от беспочвенного счастья, чтоб кололи звезды глаз.
Наш герой не в первый раз в тень древесную отходит, там стоит и смотрит вдаль. Ностальгия, грусть, печаль - или что-то в том же роде.
Он стоит и смотрит. Боль отступает понемногу. Память больше не свербит. Оператор внемлет Богу. Ангел по небу летит. Смотрим - то ль на небо, то ль на кремнистую дорогу.
Тут подходит атаман, сто рублей ему в карман.
3.
- Табачку?
- Курить я бросил.
- Что так?
- Смысла в этом нет.
- Ну смотри. Наступит осень, наведет тут марафет. И одно у нас спасенье...
- Непрерывное куренье?
- Ты, я вижу, нигилист. А представь - стоишь в дозоре. Вой пурги и ветра свист. Вахта до зари, а зори тут, как звезды, далеки. Коченеют две руки, две ноги, лицо, два уха... Словом, можешь сосчитать. И становится так глухо на душе, твою, блин, мать! Тут, хоть пальцы плохо гнутся, хоть морзянкой зубы бьются, достаешь из закутка...
- Понимаю.
- Нет. Пока не попробуешь, не сможешь ты понять. Я испытал под огнем тебя. Ну что же, смелость - тоже капитал. Но не смелостью единой жив пожизненный солдат. Похлебай болотной тины, остуди на льдине зад. Простатиты, геморрои не выводят нас из строя. Нам и глист почти что брат.
- А в итоге?
- Что в итоге? Час пробьет - протянешь ноги. А какой еще итог? Как сказал однажды Блок, вечный бой. Покой нам только... да не снится он давно. Балерине снится полька, а сантехнику - говно. Если обратишь вниманье, то один, блин, то другой затрясет сквозь сон ногой, и сплошное бормотанье, то рычанье, то рыданье. Вот он, братец, вечный бой.
- Страшно.
- Страшно? Бог с тобой. Среди пламени и праха я искал в душе своей теплую крупицу страха, как письмо из-за морей. Означал бы миг испуга, что жива еще стезя...
- Дай мне закурить. Мне...
- Туго? То-то, друг. В бою без друга ну, практически, нельзя. Завтра сходим к федералам, а в четверг - к боевикам. В среду выходной. Авралы надоели старикам. Всех патронов не награбишь...
- И в себя не заберешь.
- Ловко шутишь ты, товарищ, тем, наверно, и хорош. Славно мы поговорили, а теперь пора поспать. Я пошел, а ты?
- В могиле буду вволю отдыхать.
- Снова шутишь?
- Нет, пожалуй.
- Если нет, тогда не балуй и об этом помолчи. Тут повалишься со стула - там получишь три отгула, а потом небесный чин даст тебе посмертный номер, так что жив ты или помер...
- И не выйдет соскочить?
- Там не выйдет, тут - попробуй. В добрый час. Но не особо полагайся на пейзаж. При дворе и на заставе - то оставят, то подставят; тут продашь - и там продашь.
- Я-то не продам.
- Я знаю. Нет таланта к торговству. Погляди, луна какая! видно камни и траву. Той тропинкой близко очень до Кривого арыка. В добрый час.
- Спокойной ночи. Может, встретимся.
- Пока.
4.
Ночи и дни коротки - как же возможно такое? Там, над шуршащей рекою, тают во мгле огоньки. Доски парома скрипят, слышится тихая ругань, звезды по Млечному кругу в медленном небе летят. Шлепает где-то весло, пахнет тревогой и тиной, мне уже надо идти, но, кажется, слишком светло.
Контуром черным камыш тщательно слишком очерчен, черным холстом небосвод сдвинут умеренно вдаль, жаворонок в трех шагах как-то нелепо доверчив, в теплой и мягкой воде вдруг отражается сталь.
Я отступаю на шаг в тень обессиленной ивы, только в глубокой тени мне удается дышать. Я укрываюсь в стволе, чтоб ни за что не смогли вы тело мое опознать, душу мою удержать.
Ибо становится мне тесной небес полусфера, звуки шагов Агасфера слышу в любой стороне. Время горит, как смола, и опадают свободно многия наши заботы, многия ваши дела.
Так повзрослевший отец в доме отца молодого видит бутылочек ряд, видит пеленок стопу. Жив еще каждый из нас. В звуках рождается слово. Что ж ты уходишь во мглу, прядь разминая на лбу?
В лифте, в стоячем гробу, пробуя опыт паденья, ты в зеркалах без зеркал равен себе на мгновенье. Но открывается дверь и загорается день, и растворяешься ты в спинах идущих людей...
5.
Он приедет туда, где прохладные улицы, где костел не сутулится, где в чешуйках вода. Где струится фонтан, опадая овалами, тает вспышками алыми против солнца каштан.
Здесь в небрежных кафе гонят кофе по-черному, здесь Сезанн и Моне дышат в каждом мазке, здесь излом кирпича веет зеленью сорною, крыши, шляпы, зонты отступают к реке.
Разгорается день. Запускается двигатель, и автобус цветной, необъятный, как мир, ловит солнце в стекло, держит фары навыкате, исчезая в пейзаже, в какой-то из дыр.
И не надо твердить, что сбежать невозможно от себя, ибо нету другого пути, как вводить и вводить - внутривенно, подкожно этот птичий базар, этот рай травести.
Так давай, уступи мне за детскую цену этот чудный станок для утюжки шнурков, этот миксер, ничто превращающий в пену, этот таймер с заводом на пару веков.
Отвлеки только взгляд от невнятной полоски между небом и гаснущим краем реки. Серпантин, а не серп, и не звезды, а блёстки пусть нащупает взгляд. Ты его отвлеки -
отвлеки, потому что татары и Рюрик, Киреевский, Фонвизин, Сперанский, стрельцы, ядовитые охра и кадмий и сурик, блядовитые дети и те же отцы, Аввакум с распальцовкой и Никон с братвою, царь с кошачьей башкой, граф с точеной косой, три разбитых бутылки с водою живою, тупорылый медведь с хитрожопой лисой, Дима Быков, Тимур - а иначе не выйдет, потому что, браток, по-другому нельзя, селезенка не знает, а печень не видит, потому что генсеки, татары, князья, пусть я так не хочу, а иначе не слышно.
Пусть иначе не слышно - я так не хочу. Что с того, что хомут упирается в дышло? Я не дышлом дышу. Я ученых учу.
Потому что закат и Георгий Иванов. И осталось одно - плюнуть в Сену с моста. Ты плыви, мой плевок, мимо башенных кранов, в океанские воды, в иные места...
|
|