У подлинной прозы всегда есть свой ритм
(Константин Паустовский)
Сеть
18.08.2020Соль и суть. События первой половины августа
Август в России всегда больше, чем просто август...
Август в России всегда больше, чем просто август. Кто из нас, сетуя на жизнь, не завершал перечисление тягот и невзгод непонятной для иностранцев многозначительной формулой: «...и это еще август не наступил!» Готичненько, мистичненько, апокалиптичненько и не без сакралинки. Вот и ждем всякий раз то путча, то дефолта, то аварии, то войны. А я думаю, что все познается в сравнении, и в этом смысле этот восьмой ничем не отличается от прочих одиннадцати — и у нас, и у них. Вот со сравнения мы и начнем маленький обзор книжно-литературных событий первой половины августа 2020-го.
* * *
В Иерусалиме 17-го числа приостановит свою деятельность Израильская национальная библиотека, основанная аж в 1892 году. Три сотни сотрудников учреждения уже получили официальные путевки в неоплачиваемый отпуск. Авторы опубликованной на франкофонном ресурсе заметки поясняют, что причиной тому стала вызванная пандемией коронавируса утрата большинства живительных источников дохода, питавших библиотечный бюджет. Учитывая, что проблемы с бюджетом в условиях кризиса наблюдаются в Израиле даже на правительственном уровне, нетрудно предположить, что обращение гендиректора библиотеки Орена Вайнберга и председателя совета директоров Дэвида Блюмберга к министрам финансов и культуры с просьбой о выделении средств вряд ли сможет оперативно разрулить ситуацию.
Казалось бы, на что рассчитывать сегодня книжникам других народов, если даже у Народа Книги с книгами такие проблемы! Ан нет — варварские племена, окружающие цивилизованное Еврейское государство, оказывается, тоже прекрасно понимают значение печатного слова для национальной культуры, и даже готовы убиться, но сохранить доступ к книге невзирая на любой апокалипсис.
Все та же сообщает 11 августа о трех библиотеках, пострадавших в результате мощного взрыва, который неделю назад превратил в руины половину Бейрута: 158 погибших, более шести тысяч раненых и... волонтеры, усердно расчищающие полуразрушенные библиотечные помещения. Повреждения в двух из трех пострадавших библиотек оказались действительно несовместимы с функционированием — они откроются для посетителей лишь после долгого и дорогостоящего ремонта. Третья же, расположенная на улице Моно, вот-вот сможет возобновить работу, хоть на первых порах и с минимальной интенсивностью.
* * *
Среди самых горячих тем нынешнего августа «мирные» протесты в Белоруссии. Точнее, их романтический контекст, в котором можно твердить и творить что угодно, осообенно если ты — творческая личность. Желающих встать в этом контексте в красивую позу, как водится, легион, и мастера культуры маршируют отнюдь не в последних его шеренгах: один величественно бросает к подножию мракобеса, тирана и насильника врученный им орден; вторая, не покидая, впрочем, уютной Москвы, поддерживает земляков, пиарясь у посольства с плакатиком «Жыве Беларусь!» (потеряв в двух словах запятую); трепетно рыдает в инстаграме по «любимым, свободным, творческим, ярким людям» раскрученная поэтесса Полозкова. И вот-вот появится уже очередной модный паскудный ярлычок на злобу дня, которым фейсбучное стадо с готовностью примется помечать себя, отделяя попутно чистых от нечистых, агнцев от козлищ, зерна от плевел.
от 12 августа сообщает о том, что белорусская нобелиатка Светлана Алексиевич в интервью «Радио Свобода» призвала Батьку «уйти, доколе не поздно». «По словам Алексиевич, никто в стране не хочет крови и Майдана, — говорится в заметке “РБК”. — Писательница предложила вывесить на всех избирательных участках протоколы голосования, чтобы люди смогли увидеть, как проголосовали на прошедших президентских выборах. “Давайте сделаем это. Пусть люди увидят, сколько и за кого было голосов”, — сказала она. Писательница выразила уверенность, что в выборах победила оппозиционный кандидат Светлана Тихановская. По поводу протестов, начавшихся после оглашения первых результатов плебисцита, Алексиевич сказала, что благодарна вышедшим на улицы за сохранение достоинства. “Я просто влюбилась в свой народ в последние несколько недель. Это совершенно разные люди, в этих людях совсем другая сила», — пояснила она».
Что ж, всегда проще быть уверенным, нежели знать, как оно на самом деле. Особенно если на твоих творческих погонах сияют нобелевские звезды, пусть и сомнительные. Все уверены в том, кто сбил малазийский боинг, кто отравил Скрипалей, кто посадил в президентское кресло Трампа и за кого реально проголосовало большинство белорусов. Никто не знает, но все уверены. Может, это и есть она — интуиция?.. Та самая, которая, знаете ли, нашептывает лишь то, что от нее хотят услышать, то, за что заплачено. Моя вот, к примеру, вопрошает безмолвно: а может, белорусские омоновцы оттого и не церемонятся, что отстаивают свою землю от уличного сброда?..
Но интуиция интуицией, а жизненного опыта никто не отменял, о чем свидетельствует опубликованное 13 августа в «Комсомолке» «Беларусь — под общим наркозом... “Переведи меня через майдан”». Очень рекомендую. В беседе с обозревателем «KP.ru» Александром Гамовым автор знаменитого перевода стихотворения Коротича дает собственную оценку событиям в соседней республике и читает стихотворение «И нету правды средней» — о собственном отношении к «майданному» переводу. Не по-нобелиатски трезво, мудро, спокойно, без псевдоинтеллигентского пафоса, без намека на покрасоваться, без истерических признаний в любви к братьям-славянам, без тявканья в адрес кровавого тирана, который «до сих пор не позволил разграбить свою страну олигархам», о стране, в которой «до сих пор чисто, люди живут в достатке, они обеспечены, семье с тремя детьми дают квартиру». О стране, которую многим так хочется привести к майдану.
Переведи меня через майдан, —
В моем поется русском переводе,
Где старый лирник, в некотором роде —
Слепой Гомер, а не бандитский клан.
Майдан Гомера — жизни океан,
Слепой Гомер его переплывает,
Он внутреннее зренье открывает
И видит жизни правду и обман.
Он видит правду жизни, но своей,
И он ослеп, чтоб этого не видеть,
Не узнавать, не люто ненавидеть,
Не быть левее жизни и правей.
Переведи меня через майдан, –
Любого просит слепота Гомера,
Чье внутреннее зренье — это вера,
Что за майданом есть высокий план,
Что поле там без края и конца,
Без тесноты на площади базарной.
За тишиной глубокой, лучезарной
Душа идет, душа ведет певца.
Но поля не было, где кончился майдан, —
И в этом соль и суть строки последней!..
Есть правда высшая и нету правды средней.
А поле вечности — заоблачный туман.
* * *
Отголоском «майданной» темы звучит прелюбопытная заметка на «Gazeta.ru» от 11-го числа со ссылкой на «РИА Новости», посвященная влиянию военных действий в регионе на менталитет населения. И не говорите мне после этого, что терминология Зоны в «Пикнике на обочине» — исключительно плод воображения Стругацких. Тут, знаете ль, та еще интуиция... Старший научный сотрудник Южного научного центра РАН Татьяна Власкина делится результатами этнолингвистического исследования, с 2018 года проводившегося на Донбассе учеными ЮНЦ РАН, Южного федерального и Донецкого национального университетов путем опросов, изучения письменных источников, соцсетей и так называемых сайтов оповещения:
«По словам Власкиной, было установлено, что местные жители стали часто использовать в своей речи слова-звукоподражания, с помощью которых звуки войны описываются точно и конкретно. Например, слово “гуп”, обозначающее удар, сотрясающий землю.
В языке также появились метафоры, например, “упал грузовик с кирпичом” — мощный одиночный взрыв, “ковры выбивают” — частая стрельба из миномета. Беспилотные летательные аппараты стали называть именами летающих сказочных персонажей — “Карлсон”, “Вжик”, “фея Динь-Динь”.
Исследователи выявили сотни слов и выражений, показывающих глубокие изменения в мировоззрении людей, живущих в условиях конфликта. В частности, такие высказывания, как “наш мир — война”, “тишина пугает неизвестностью сильнее, чем грохот”, которые, как утверждает Власкина, говорят о психологических травмах. Она отметила, что язык войны в регионе продолжает развиваться».
Взялись за язык, кажется, и у нас — как минимум, в государственной его ипостаси. Портал «ГодЛитературы.РФ» порадовал 6 августа новостью . Напомним, что в начале марта, еще до пандемического психоза, Владимир Путин поручил создать комиссию по русскому языку, издать документ, утверждающий нормы современного русского литературного языка при его использовании в качестве государственного, и подготовить законопроект о контроле за соблюдением оных норм чиновниками, руководителями и так называемым народом.
Действительно, ну сколько уже можно над языком-то измываться: если, к примеру, читать как бог на душу положит таблицу умножения или, скажем, Брадиса, то где-нибудь непременно рванет атомная электростанция, зато с языком, по мнению большинства, можно творить что хочешь. Даже дикторы федеральных телеканалов, прогуливавшие, надо полагать, уроки русского, вовсю используют родившиеся в подворотнях Дикого Запада трогательные эпитеты вроде «волнительный» и «петербуржский», норовят вставить «экс-» где надо и где не надо, путаются при склонении имен собственных и числительных и вообще много и безобразно свинячат.
«На состоявшемся 6 августа заседании правительства премьер-министр РФ Михаил Мишустин объявил, что в России по поручению президента Владимира Путина будет создана правительственная комиссия по русскому языку, — говорится в сообщении. — По словам премьер-министра, комиссия разработает целостную языковую политику для того, чтобы “сохранить и обеспечить развитие русского языка в России и в мире”. Также предполагается определить “единые требования к созданию словарей, справочников и грамматик, содержащих нормы современного русского литературного языка”. «В том числе необходимо провести экспертизу правил русской орфографии и пунктуации», — отметил Мишустин.
В мае Минпросвещения разработало проект создания комиссии. В документе ведомства отмечалось, что новый орган будет координировать работу федеральных органов исполнительной власти и организаций, заинтересованных в сохранении, защите, развитии и продвижении русского языка за рубежом».
* * *
Еще одна забавная сенсация на от 11 августа: оказывается, Джоан Роулинг вовсе не такая уж и создательница Гарри Поттера, как принято считать. Повесть «Гарри Поттер» с одноименным персонажем была написана мало кому известным польским автором Яном Ростворовским (Jan Rostworowski) и в 1972 году опубликована на страницах польского же литературного журнала «Zycie Literackie». Понятное дело, что никакого отношения к мальчишке-волшебнику из Хогвартса сюжет пана Ростворовского не имеет. Предшественник мальчика-который-выжил — молодой лавочник, торгующий краковской колбасой и солеными огурцами.
Автор повести родился в 1919 году, в сороковых перебрался в Великобританию, где прожил почти три десятка лет. По словам сына Ростворовского, Богуслава, папа всего лишь художественно поделился опытом доставки мясной продукции в розничные торговые точки Великобритании. Что же касается фамилии Поттер, то она была выбрана для персонажа совершенно случайно — как одна из самых распространенных.
* * *
Медиамонстр «China Literature» — «дочка» IT-гиганта «Tencent», крупнейшая в Китае платформа для торговли электронными книгами и один из крупнейших телевизионных продюсеров Поднебесной, кажется, не выдерживает испытания коронавирусной пандемией, констатирует .
Доход «China Literature» напрямую зависит от оплаты читательского доступа пользователей и от продажи прав на самые популярные публикации, сюжеты которых становятся основой телесериалов — большое число фанатов в интернете гарантирует последним успех. Такие суперхиты китайской мыльной отрасли, как «Легенда о наложнице Чжэнь Хуань», «Хроники расхитителя гробниц» и «Путешествие цветка», выросли именно из публикаций на «China Literature».
Работа китайского медиамонстра с авторами строится не как, скажем, на российском гуляйполе «Проза.ру», а на обязательном заключении контракта между писателем и интернет-компанией, который предусматривает переход авторских прав к «China Literature» и следование писателя требованиям «самоцензуры». Оплата труда авторов — пословная, что не самым лучшим образом сказывается на литературном качестве текстов.
В начале 2020 года авторы, выкладывающие свои работы на платформе «China Literature», выступили с протестом против изменения условий продаж. Этот неслыханный виртуальный бунт повлек значимые изменения в составе руководства компании и приходу в марте на должность руководителя «варяга» из «Tencent Pictures» Эдварда Чэн Ву, который констатировал неустойчивость принятой бизнес-модели и наличие массы накопившихся в последние годы структурных проблем. А также выразил готовность принять новую культуру и новые творческие идеи с более стратегической и многоплановой точки зрения.
Тем не менее, предпринятые новым руководством меры, в частности запуск совершенно бесплатного приложения для чтения «Feidu», привели к резкому падению доходов — привлечение дополнительной аудитории не самым лучшим образом сказалось на развитии платных решений. В настоящее время, скорость прирост числа пользователей «China Literature» составляет 7,5 процентов, или 233 миллиона в год.
Учитывая введение разного рода мер сдерживания, фактически блокировавших продажи «бумажных» книг, нельзя не признать, что компания собрала все элементы, необходимые для краха проекта, причем вишенкой на тортике стало приобретение в октябре 2018 года убыточного проекта «New Classics Media».
Деградация «China Literature» являет разительный контраст с кривой успеха «Tencent», которая пока остается на вершинах списков популярнейших компаний КНР и в начале августа достигла рекордных показателей по котировкам акций.
| ← Предыдущая | Следующая → |
02.09.2020 | 24.07.2020 |
Читайте в этом же разделе:
24.07.2020 Как Энди продал дядюшку
12.07.2020 Нутрим ангсоц правильно
28.05.2020 «Times New Roman» лишили ориентиров
03.05.2020 Краткое пособие спускающимся в ад
08.04.2020 Как Герцен разбудил Гозмана
Комментарии
Оставить комментарий
Чтобы написать сообщение, пожалуйста, пройдите Авторизацию или Регистрацию.
