Календарь с отрывными дождался: гвоздя на стене,
Декабря, что зажат у дверей, без вины виноватый.
Все смешалось, и выпали буквы, и кажется мне,
Что подвинулась ось, и опять барахлит индикатор.
Жмет бессонницей слово «любовь»: то ли боль, то ли рай,
Испытание верой, а может быть, пытка отказом.
Я не знаю, богатство ли, слабость ли это, считай, —
Может быть, безрассудство впадения, жизненный казус.
Говорил до утра, но себя не разбавил собой.
Отзывается боль, как щенок у заснеженной лавки.
Но посчитан давно и скрипит на гвозде под скобой
Календарь отрывной. Новый год с точной датой отправки.
