Сегодня, 30 января 2021 года – 40 дней, как ушел очень хороший человек.
За те почти 17 лет, что дружила с Линком Чумовски, я прочитала столько его стихотворений, сколько не прочитала в общей сложности произведений других авторов. И это неудивительно – Линк ежедневно ближе к полуночи приносил на сайт новый стих. Было странным – зайти на Стих.ру/Решето/Решеторию и не увидеть в ленте имя Линка. Такое случалось не часто. Реже он стал писать, только когда серьезно заболел.
Не помню, кто точно, но из числа наших авторов, как-то посчитал чаще всего встречающиеся слова в творчестве Линка. И чуть ли не 80 процентов это было слово «любовь» и его производные. Чистой воды романтик. И это правда. Он был романтиком, любящим жизнь, восхищался женщинами, просто боготворил их. Был очень ранимым, как любой настоящий поэт, поэтому критику воспринимал в штыки. Но, не смотря на возникающие из-за этого перепалки с комментаторами, оставался верен себе, своему авторскому стилю. И ни за какие коврижки не хотел абсолютно никаких правок. Говорил: что написано, то написано, поправлять не буду. Лишь изредка, если я сильно его донимала, отмахивался – ну иди, подкорректируй, только совсем немного. Доверял.
Знаете, коли уж я начала вспоминать друга, то хочу рассказать о нем не только, как о поэте. Порой мы за вечер могли написать друг другу по 30-40 писем, пусть коротких, в продолжение разговора. Это потом уже переместились для общения в мессенджер. А говорили обо всем на свете – от рецептов блюд до методов лечения простуды. Кстати, рецепт плова «от Линка» до сих пор использую. Он часто рассказывал о каких-нибудь лайфаках – как любой русский, был изобретателен и смекалист.
Ну а самой большой темой наших бесед были собаки и кошки. И машины. Животных у него было всегда много. Мог подобрать на улице, принести в дом погреться, да так и оставить у себя. Сейчас с его уходом осиротели не только дети и жена, но и лабрадор с ньюфаундлендом. Фото своих питомцев Линк всегда присылал мне. Фотографии своих мальчишек тоже. А я ему в ответ своих питомцев и внуков. Иногда наши темы разговоров становились смешными или даже анекдотичными.
Небольшой эпизод, который показателен: дело происходило лет 15 назад, с техникой тогда были большие проблемы. А мне нужен был телевизор. И вот Линк мне говорит: у меня нет проблем с техникой, у жены бизнес связан именно с ней, давай я тебе телевизор привезу из Питера. Еле отбрыкалась от предложения. Так мне было неудобно, что человек будет грузить, потом везти с предосторожностями за 1000 километров. Но в этом был весь Линк. На все жизненные вопросы он давал совершенно бесплатно правильные ответы. И советы. Бывало, он присылал новый текст, тоже советовался. Или новую песню. Послушать. Черт возьми – было приятно стать первым слушателем, ну, или вторым – после супруги, естественно. Он ее очень любил, всегда говорил с теплотой.
Не могу сказать, что я знала о жизни Линка все, но уж о его характере, пристрастиях имела полное представление. И хочу сказать – это был действительно и светлый и очень добрый человек. И талантливый.
И еще. Очень часто его стихи вдохновляли меня на «оборотки». Столько «обороток», сколько я написала на его стихи, у меня, пожалуй, больше нет. И я очень признательна, что он затрагивал что-то во мне, что побуждал тоже излить свои чувства, сопоставить похожие мысли, облечь их в иную форму. А на базе нескольких житейских историй, которые он мне рассказал, я написала неплохие рассказы.
Имя Линка было всегда окутано тайной. Он так хотел сам, видимо, на то имелись причины. Но ведь это не главное. Главное, что песни на его стихи поют, его обширнейшая поэзия есть не только в интернете, но и в книжных магазинах. И именно как автора – Линка Чумовски. Наследил он изрядно, потрудился плодотворно.
Уверена, след не затопчется. А я, как и Наташа, предлагаю почитать стихи Линка, выбранные мной, на мой вкус, которые отражают его душу, его внутренний мир, отношение к миру окружающему. И не все из этих стихов есть здесь, на сайте.
Забудь свой голос в этой тишине
Забудь свой голос в этой тишине,
Задай вопросы, но, не жди ответа.
Среди зимы и ласкового света,
Отбросив грусть, прижмись скорей ко мне.
Не помни зла, не думай ни о чём.
Довольно было самобичеваний.
За все грехи несбывшихся желаний
Лишь прикоснись ко мне своим плечом.
Оставь слова, в которых нет тепла.
Позволь сказать: глаза твои бездонны.
Стань для меня явлением мадонны,
Чтобы любовь твой облик вознесла.
Дозволь коснуться тёплой неги рук.
Пусть только раз, но дерзкими губами.
И дальше жить… с надеждой и мольбами,
Не замечая тех, кто жил вокруг.
Дай мне прожить остаток лет в весне,
Дышать тобой, как знойным ветром лета.
Но будь не сном, а явью для поэта.
Узнай мой голос… в этой тишине…
Автор: link
06.01.2009
Фарфоровый ангел
(музыка и исполнитель Игорь Войханский - Ваха)
Фарфоровый ангел, игрушка без смысла.
Он смотрит в глаза, он как будто бы мыслит.
Не дрогнут его золочёные крылья.
Фарфоровый ангел – то, кем раньше был я.
На полочке в комнате тихо стоящий
Фарфоровый ангел – почти настоящий.
Хранивший уют и покой в твоём доме,
Застывший, как будто бы в нежной истоме.
Запрятавший грусть в толще старого грима,
Довольный, когда проходила ты мимо.
Пока ты одна жила в комнатке старой,
Любил тебя ангел – фигурка с гитарой.
Ты с ним говорила, и было не важно,
Что были глаза твои капельку влажны.
Не видела ты, как сквозь проблески лака
Фарфоровый ангел… стеснялся, но плакал.
Но время летит, одолжив где-то крылья,
Вошёл в дом чужой, стал чужой – твоей былью.
Вот белое платье фата увенчала,
И ангелу места не стало сначала.
Взяла его в руки, но что это… влага?
Впервые увидела, что… ангел плакал.
Стекали с лица… краска лак и белила…
Разбилась душа… ты его уронила…
Автор: link
26.06.2009
Всё как с чистого листа
(музыка и исполнитель Игорь Войханский - Ваха)
Зачем ты пишешь мне порой?
К чему тревожить мой покой?
Над прошлой жизнью меркнет свет…
Чего-то ждёшь? Я – больше нет!
Что на душе – долой в огонь.
Прошу – ты прошлое не тронь.
Не рви снов откровенных нить.
Мне страшно – как я мог любить?
Мне страшно, мыслей суета…
Ты вроде та, но ты не та.
Сознанья даже не покой
Принадлежит совсем другой.
Я не звоню, ведь разговор
Мне будет выстрелом в упор.
А место снов… наречий прыть.
Как мог я столько лет любить?
Я так мечтал про нежность встреч.
И образ твой сумел сберечь.
Но всё как с чистого листа…
Всё тот же я, да ты не та!
Прошло сто лет, искал, как мог.
Но в том не видел смысла Бог.
Упала с медных снов финифть.
Как я мечтал тебя любить…
Припев:
Плетут года из снов жгуты.
Сквозь пальцы время, как вода.
Всмотрись, ведь в зеркале не ты.
А я – такой, как был тогда…
Автор: link
05.10.2009
Я вас люблю
Я вас люблю, нет, это всё не склоки.
Любви моей тонка, но прочна нить.
Я в вас люблю – безгрешность и пороки.
Я вас люблю, как сложно говорить…
Я вас люблю, чуть дрогнет голос ровный,
По телу дрожь, слезинка режет глаз.
Вам признаюсь, как на суде виновный,
Укравший нежность чью-то… в первый раз.
Я вас люблю, хоть не имею право.
На вас молюсь я, как на образа.
Я вас люблю – так сотни раз слащаво…
Вам признавался, правда, за глаза.
Я вас люблю, не требуя ответа…
Взаимность ждать – наверно сущий бред.
Трепещет сердце, словно флаг от ветра.
Я вас люблю, не говорите «нет».
Я вас люблю, наверно, как безумный,
Сложив из слов и точек благодать.
Я вас люблю, и в вечер сей безлунный
Набрался духа, чтоб о том сказать.
Автор: link
27.10.2010
Позови меня ты нежным голосом
Позови меня ты нежным голосом,
Оборви тень печали улыбкою,
Привяжи к себе, как конским волосом,
Укрепи счастьем жизнь мою зыбкою.
Напои меня чаем, как правдою,
Дай понять, что не всё ещё прожито,
Стань же мне той желанной наградою,
Коей мне я, надеюсь, положено.
Будь как небо, как море красивою,
Стань душой моей, будь лучшим праздником.
Только так, чтоб была ты счастливою.
Для тебя ж я останусь романтиком.
В моём сердце побудь хоть столетия,
Кружевами любви вышей жизнь мою,
Ты останься, чтоб были лишь ты и я.
На всю жизнь, что бы было ну как в раю.
Будь моей самой нежной, ещё нежней,
Посмотри, я дрожу от волнения.
Встреть меня, я стою у твоих дверей
И пишу тебе....... стихотворение
Весенним утром кухонные двери
Раскрыты настежь, и тяжелый чад
Плывет из них. А в кухне толкотня:
Разгоряченный повар отирает
Дырявым фартуком свое лицо,
Заглядывает в чашки и кастрюли,
Приподымая медные покрышки,
Зевает и подбрасывает уголь
В горячую и без того плиту.
А поваренок в колпаке бумажном,
Еще неловкий в трудном ремесле,
По лестнице карабкается к полкам,
Толчет в ступе корицу и мускат,
Неопытными путает руками
Коренья в банках, кашляет от чада,
Вползающего в ноздри и глаза
Слезящего...
А день весенний ясен,
Свист ласточек сливается с ворчаньем
Кастрюль и чашек на плите; мурлычет,
Облизываясь, кошка, осторожно
Под стульями подкрадываясь к месту,
Где незамеченным лежит кусок
Говядины, покрытый легким жиром.
О царство кухни! Кто не восхвалял
Твой синий чад над жарящимся мясом,
Твой легкий пар над супом золотым?
Петух, которого, быть может, завтра
Зарежет повар, распевает хрипло
Веселый гимн прекрасному искусству,
Труднейшему и благодатному...
Я в этот день по улице иду,
На крыши глядя и стихи читая,-
В глазах рябит от солнца, и кружится
Беспутная, хмельная голова.
И, синий чад вдыхая, вспоминаю
О том бродяге, что, как я, быть может,
По улицам Антверпена бродил...
Умевший все и ничего не знавший,
Без шпаги - рыцарь, пахарь - без сохи,
Быть может, он, как я, вдыхал умильно
Веселый чад, плывущий из корчмы;
Быть может, и его, как и меня,
Дразнил копченый окорок,- и жадно
Густую он проглатывал слюну.
А день весенний сладок был и ясен,
И ветер материнскою ладонью
Растрепанные кудри развевал.
И, прислонясь к дверному косяку,
Веселый странник, он, как я, быть может,
Невнятно напевая, сочинял
Слова еще не выдуманной песни...
Что из того? Пускай моим уделом
Бродяжничество будет и беспутство,
Пускай голодным я стою у кухонь,
Вдыхая запах пиршества чужого,
Пускай истреплется моя одежда,
И сапоги о камни разобьются,
И песни разучусь я сочинять...
Что из того? Мне хочется иного...
Пусть, как и тот бродяга, я пройду
По всей стране, и пусть у двери каждой
Я жаворонком засвищу - и тотчас
В ответ услышу песню петуха!
Певец без лютни, воин без оружья,
Я встречу дни, как чаши, до краев
Наполненные молоком и медом.
Когда ж усталость овладеет мною
И я засну крепчайшим смертным сном,
Пусть на могильном камне нарисуют
Мой герб: тяжелый, ясеневый посох -
Над птицей и широкополой шляпой.
И пусть напишут: "Здесь лежит спокойно
Веселый странник, плакать не умевший."
Прохожий! Если дороги тебе
Природа, ветер, песни и свобода,-
Скажи ему: "Спокойно спи, товарищ,
Довольно пел ты, выспаться пора!"
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
