Ритмичный стук посуды в посудомойке мешает думать. Позвякивает где-то в недрах сковорода, два бокала и мелкая дребедень. От запаха жареной картошки и следа не осталось. Хотя еще пару часов назад этот одуряющий аромат заставлял метаться в клетке серого хомяка Бубу.
Эх, Буба, Буба, знал бы ты, что такое жареная картошечка, бывшая моя жена Лолка жарила когда-то с лучком и грибочками. И не шампиньонами там какими-то, а самыми что ни на есть лисичками! Но это было единственное Лолкино положительное проявление в реальности. Теперь вот сам, все сам… Ладно, давай семечек насыпью, ночью хомячить вкуснее.
Прекрасное доброе одиночество. Не смотри на меня так, Буба, ты одинок, я в курсе. Но это не то одиночество. Ты же не осознаёшь его. Значит это уже не то. И хотя коварный инстинкт заставляет тебя надеяться на роковую встречу с самкой мечты, забудь, старичок. Не надо оно тебе, вот это вот все, не надо…
Моя жена Лола, например, никогда не бывает одинока. Для этого необходимы всего две ипостаси ее «эго» - маникюрша и парикмахерша. Без них она травмируется о безысходность, но все равно не сдается и пилит ногти сама.
Ладно, не буду, не буду. Я помню, она тебя хотела научить подавать лапу. Не бойся. Мы уже год с ней в разводе. Ее одиночество теперь забота моего друга. Бывшего друга. Нет, так вообще на работе его называют как положено - Аристарх Михайлович. Но она его называет знаешь как? Арик!
Ты бы мог быть Ариком кстати. Эх. Хорошо, что я тебя назвал Бубой. Буба - это еще один мой друг. Он мужик добрый, честный и замкнутый в своём милом мирке теоретической физики. Бубаринов его фамилия. Сам понимаешь, шансов не стать Бубой у тебя просто не было, старик. Только ты уж смотри. Неси с честью… Он скоро академиком будет.
Ой, что я несу, господи. Вот оно - последствия развода. Ночь, хомяк, стена кухни. И ведь даже на рыбалку не охота. Дома теперь всегда тихо. И искать тишины возле кромки мутной воды на илистом замусоренном бережке в обнимку со спиннингом больше нет смысла. Наедине с собой я теперь не начинаю метаться в конвульсиях от пронзительного желания накуриться и сдохнуть, чтобы сбежать наконец из ада в рай. И работы стало как будто меньше, и зима стала как будто короче. Наверное потому, что болею меньше.
Иммунитет плохо реагирует на брак, вот что я тебе скажу. Раньше я по пять раз в год грипповал, и постоянно у меня то ухо, то зуб, то нерв какой-нибудь взбрыкивал. А теперь я уже забыл, из чего состою. Глобальнее стал мыслить, масштабнее. Да, и меньше беготни. Вот ты в колесе носишься. А я выпал из колеса своего, старичок, выпал. Сначала конечно голова кружилась без него, а теперь от воспоминаний о нем ухмыляюсь в потолок. Вовремя надо с колес спрыгивать, вовремя. И не смотри так.
Давай форточку закрою, а то продует тебя, дружище. На улице мороз ударил. Хоть и весна скоро. Ну а зачем нам с тобой весна? Нам зимой уютнее. Песочку подсыпать? Поваляешься, как будто на пляже, и в бунгало спать! Ну их, эти браки. Иммунитет надо беречь. Давай, старичок. Наплюй на баб. Одиночество - это точка самопознания. Так что завтра червяков тебе насыплю сушеных. Может они хоть немного похожи на жареную картошку с лучком и лисичками…
Юль, хочецца выразить одну мысель по поводу написанного) но у мене щас только телефончик, а с ним у меня выражать ничего не получается. Я вот в выходные до компа доеду, и скажу всё что думаю)
Ждю) Хотя сразу скажу - эта миниатюра вытащила меня из творческого кризиса, уже за это я ей благодарна.
Вопщем,Юль, мой мысел такой. Писателю, конечно, приходицца часто влезать в шкуры своих ЛГ. И если писатель такой сверх-супер-крутой мастер, то читатель не замечает подлога, потому как... ну, не знаю, завуалировано прекрасно, маска его совершенна, и т. д.
Но вот, бывает, пишет он, сам являясь, скажем, челом чисто европейской культуры какбэ от лица какого-нибудь японца или китайца, либо как человек современный от лица, живущего в лютом средневековье. Иле там, что вообще коробит порой читателя, скажем, от лица кота какого-нибудь. Или коровы. Автор не был ни котом, ни коровой, ни японцем, не жил 600 лет назад, а, типа, пишет от их имени. И это бросается в глаза.
Так вот. Про твою зарисовку. Тут всё вроде грамотно, слог высокий, высокохудожественный даже, ляпов нет. Но я, предположим, даже не зная, кто есть этот автор JZ по жизни, сразу сказал бы, что это женщина, пишущая от лица мужчины. Потому, что это заметно, Юль. Это у тебя не мужик скучает по даме, а дама по мужику, вот. Может, есть такие из нашего брата с таким отношением к распаду семьи, но это нетипично. Почему, долго объяснять, да и я могу ошибацца, в конце концов. Не истина ж я в последней инстанции. Да и не может её тут быть)
А ещё, Юль) ну лисички... вот нет грибов, да и это не грибы, как говорил один мой покойный родственник. Шампиньоны тоже, конечно, резина резиной, но и лисички тоже далеко от них не ушли)) Тоже очень частное мненее)
Насчет лисичек не согласен. Впрочем, мое мнение крайне субъективно - я вспоминаю лисички, которые моя бабушка жарила в сметане. Но те которые сейчас - то ли я готовлю их не так, то ли грибы стали не те, то ли у меня вкус поменялся. Последнее скорее всего.
ЛГ получился чтобы не сказать лишенным определенного органа, скажу лишенным определенных гармонов. Если посадить на глубокую пивную (от слова пиво) диету, возможно достичь такого эффекта. Лисички - пристрастие региональное. Вот есть люди, считающие, что вкуснее черники с голубикой и нет ничего. И ничего.
Да, ему не хватает мужской агрессии. Я не имею в виду непосредственную агрессию в виде мата там, желания дать кому-то по физиономии или оскорблений в чей-то адрес, но определенные чувства должы бурлить и проситься наружу. Даже если это рафинированный интеллигент и противник насилия.
Если наедине с самим собой возникает агрессия, наверное это повод покопаться в себе и не мучить собой других))) Одиночество - хороший тест на внутреннее равновесие между самооценкой и восприятием других людей) Это хотелось показать в миниатюре. Лисички были поводом возбудить вкусовые ощущения читателя, всколыхнуть ощущение кухни и еды. Спасибо)
Агрессия - это такое же естественное проявление человеческой сущности, как любовь или, к примеру, чувство юмора. Злом является чрезмерная или неадекватная агрессия.
гормонов
Ну… мнение твоё принимаю и готова даже согласиться, что женщина автор угадывается легко. Но тут попытка убрать влияние пола как такового, попытка заглянуть в чисто человеческое понятие одиночества и поискать в нем ценный момент встречи с самим собой. Кому-то при этой встрече становится невыносимо плохо, а кто-то находит себя наедине с собой комфортно и прекрасно.) Ну и в любом случае конечно спасибо, что написал свое мнение, несмотря на обстоятельства.
Кстати, видимо не все мужчины мыслят одинаково) На другом ресурсе мне написали так: « под каждой мыслью текста подписываюсь. Странно, как близко замужняя женщина описала одинокого мужчину. Хорошая миниатюра. легко, грустно и не грустно. а потому что тихо».
Отсюда я делаю вывод - в общем, как для женщин, так и для мужчин, - одиночество - это испытание на дружбу с самим собой) Не говорю уже про любовь к себе, слишком избитая тема у психологов.
Ну разве можно верить всему, что люди скажут. Тем более так странно: под каждой мыслью подписываюсь. С какой целью он собрался подписываться? Это же не петиция.
Наверное это тоже женщина написала)))) Иначе не объяснить, как она без агрессии пишет от имени мужчины. Нонсенс!
А вот это софистика. Ваш комментатор ведь не рассказ о мечущемся одиноком мужике написал. Он, как я понимаю, сделал вам комплимент.
Кстати, и от имени женщины тоже надо писать с агрессией. Там где это нужно, конечно. Иначе это выхолощенное повествование, и герои не похожи на живых людей.
Хорошо, если здесь нужна была агрессия, а ее нет, и потому герой не живой, то скажите, где именно он думает и ведёт себя как женщина? На ваш взгляд?
Разве я что-то говорил про женское поведение? Я говорил что нет мужской агрессии. Рассказ ведь о мужском одиночестве. Можем даже выкинуть слово мужское. Будем говорить просто об одиночестве. Сколько оно длится у героя? Если короткое время, то да, короткое время он может пребывать в таком состоянии. Но для меня как-то странно называть одиночеством короткий промежуток жизни между Лорой и новой спутницей. Одиночество - это когда долго. А долгое одиночество не может быть добрым. Придет момент и человеку опостылет его комната и разговоры с хомяком. Тем более, что хомяк не собака и даже не кошка, у меня были хомячки - морская свинка и то более общительная. Ваш герой застыл в определенном состоянии, вот что мне кажется неестественным. А ведь он не только о лисичках должен мечтать, голод не единственная потребность. Ну, допустим он это как-то решает. Но как быть с общением? Как ваш герой это решает? Друзей у него мало. Один друг его предал, другой замкнут в мирке своей физики. Просто приятелей, собутыльников по тексту не видно. Да ведь от такого одиночества человек должен как полк завыть. Вот почему я про агрессию заговорил. Может он человек святой или просветленный? Не похоже, рассуждает как простой обыватель.
Опечатка, как волк, не как полк)
ЛГ за год без жены совсем обабился. Хотя может и был такой - потому жена и ушла)
А что именно в нем бабского?
Ну там же всё написано. У чела всё бывшее - друг, рыбалка и вменяемость . И всё это потому что жена ушла. Осталось лишь страдание, поедание пончиков собственного приготовления и одинокое одиночество. Не бывает так. Уход жены это всегда повод к свободе, перспективам и весёлому настроению. В редких случаях повод забухать. В ещё более редких - повод быстро жениться на ком-то ещё. Ну есть ещё варианты, но все они не те, про которые рассказ
И еще, не знаю, это я так испорчен советскими фильмами или действительно вижу их следы. Например, Арик - я вспоминаю Веру из Отпуска в сентябре, которая всех Аликами называла, даже котенка. Тишина на рыбалке - вспоминаю песню про рыбалку из Трое в лодке не считая собаки, там где Миронов пел: и тишина. Не знаю, может кто-то на рыбалку и вправду за тишиной идет. Но мне кажется это прежде всего смена обстановки. Тихая комната тихую речку никак не заменит. Ну еще зачем мужик идет на рыбалку? Что берет кроме удочки? Правильно, бутылочку. Это совсем не отражено.
Что мне совсем непонятно, и возможно больше всего выдает в авторе женщину, это про маникюршу и парикмахершу. Для мужика ясно только то, что его жена делает прическу или маникюр с педикюром. То что это не просто уход за телом, а ипостаси эго - это мужским умом сложно постигнуть)
Похоже, вы еще и фильмом «Особенности национальной рыбалки» испорчены))) Стереотип одинокого мужика слишком уж брутальный и карикатурный.
Не поклонник этого фильма. Скорее испорчен анекдотом: хорошо порыбачили, непонятно только зачем удочки взяли
Я в жизни мало рыбачил. Не рыбак. Но чтобы просто с удочкой удить рыбу - это только в детстве было. Если уж на рыбалке костер и ушицу сварить, то глупо под это дело не выпить. Кстати, вы знаете, что в уху иногда немного водки добавляют? Самую малость.
И еще один момент, от человека ведь не просто жена ушла, она ушла с другом. А вы удивляетесь, что я спрашиваю про агрессию. Вашему герою похоже все равно. Ну ушла с другом, хорошо что хомячка не так зовут. Я думаю, что и женщина была бы в бешенстве, если бы муж к ее подруге ушел. Поэтому такой безвольный и апатичный мужчина не похож ни на мужчину, ни на женщину, вообще ни на кого не похож.
В одну миниатюру все обстоятельства судьбы человека вмещать нет смысла. Это лишь срез момента. Жена с другом ушла год назад. Агрессия не может длиться год. Иначе организм просто сгорит в гормонах стресса. Герой уже дал кому надо в морду, высказал, что хотел, неверной жене, это все позади. Их нет больше в его жизни. Образовалась естественная пауза, которую герой благоразумно заполняет созерцанием и спокойным одиночеством. А не случайной женщиной, которая создаст иллюзию собственной значимости. Он как раз проявляет зрелость и никуда не торопится. Никто не утверждает, что этот герой типичен. Но он нормален. У меня не было цели показать среднестатистического мужика с комплексами, который запивает водкой ушедшую женщину спустя год, и уж тем более который тут же пускается во все тяжкие, чтобы подцепить веселую болезнь и доказать себе, что брутальность в его жилах высока и агрессивна. Это просто обычный дядька, который расслабился и перестал из себя строить настоящего мужика только тогда, когда остался один и освободился от чужих оценок. Кстати, комментарии мужчин к миниатюре хорошо отображают психологический аспект одиночества мужчины — казаться самому себе брутальным самцом важнее, чем быть самим собой.
Так ведь это и есть отступление от реализма - показывать то что не типично. Реализм - это то что прежде всего изображение того, что типично, характерно. Конечно, в реальности бывают и нетипичные вещи. Но если герой нетипичен, то надо как-то раскрыть тему его нетипичности. Иначе он выглядит как не настоящий, выдуманный. В миниатюре не надо показывать все обстоятельства, достаточно на них намекнуть. В этом и заключается сложность миниатюры - надо суметь коротко сказать все что надо сказать.
По этой логике Анна Каренина весьма типичная была дама, и вела себя типично, особенно в финале романа! ))) А Остап Бендер - вообще простой обыватель, каждый второй в его времена гонялся за тайными миллионерами и воровал стулья с бриллиантами у старорежимных зазнаек. Какого героя классики на возьми - медиана выборки в статистике! Реализм и типичность - это не одно и то же.
А почему нет? Анна Каренина, кстати, не единственная замужняя женщина самоубийца в мировой классике, есть еще Госпожа Бовари. То есть персонаж весьма типичный.
То же самое по поводу Остапа Бендера. Образ остроумного авантюриста - в этом ничего нет нового. Я лично знал людей, похожих на него. За бриллиантами они не гонялись, но бриллианты - это детали. Реализм и типичность не одно и то же, но типичность - это признак реализма.
Позволю себе совершенно с вами не согласиться) Но это уже будет слишком долгий разговор. Кто кого случайно знал - это не признак типичности и вообще реализма, это личные ощущения субъекта и его личный опыт. Он может быть уникальным и вообще к реализму может не иметь никакого отношения. Потому что часть этого образа - фантазия наблюдателя. Я тоже знала одну мадам, которая красила волосы в синий цвет и спала на голом полу для осанки. Но это вовсе не значит, что она - типичный образ современной женщины. Хотя образ совершенно реальный. Любой литературный персонаж утрирован и намеренно обострён, иначе никому не будет интересно читать про настоящую Марию Ивановну и все траблы ее судьбы. Это тогда уже будет не литература, а публицистика. Типичность среды, в которую погружён персонаж, возможно да - признак реализма. Но сам герой всегда выдуман)
Вообще-то этому в школе учили, на уроках литературы. Так что это вы не со мной не соглашаетесь. Для меня в детстве тоже было непонятно, какое отношение типичность имеет к реальности. Сейчас до меня дошло, что мир так устроен: события и предметы в чем-то не похожи друг на друга, а в чем-то похожи. Значит можно выделять типы по тем или иным характеристикам. Психологи ведь делят людей на типы. Вы же не считаете, что эти типы нереальны. Также историки, политологи, социологи и прочие гуманитарии выделяют какие-то сходства и создают модели - они ведь говорят о реальных предметах и о реальных событиях. И в обыденной жизни маленьких людей тоже можно найти закономерности. Мир один, и законы природы в нем одни и те же.
А то что образ всегда выдуман, это да. Но он выдуман не на пустом месте, а взят из реальной жизни. А раз взят из реальной жизни, то узнаваем. Я где-то прочел, что Стивенсон списал Джона Сильвера со своего друга литератора. А казалось бы, что стоит придумать одноногого пирата для детской книжки? Но нет, автору понадобился реальный человек из реальной жизни. Поэтому образ оказался сильным и запоминающимся.
Объем комментариев уже превзошел миниатюру.
Интересно, участники вынесли для себя что-то полезное?
По мне - вполне жизненный герой. В жизни ещё и не такие бывают.Другое дело - не очень интересный. Но меня мужчинами вообще сложно заинтересовать.
А по поводу ипостасей эго жены героя понятно? Я вот так и не понял что имеется в виду. Сама Лора парикмахерша и маникюрша или она к ним ходит. Если она сама, то как можно саму себя подстригать? А если она к ним ходит, то как другие люди могут быть ипостасями её эго? Ведь эго внутри человека, а не снаружи. Или тут какя-то хитрая психологическая конструкция? Типа модели, которая включает в себя и личность героини, и объекты ее восприятия.
Не стал считывать дословно. В общих чертах - если тебе взгрустнулось - сходи на маникюр или к парикмахерше.
Героя я считаю нереальным, потому что его рассматриваю с той точки зрения, что автор хотел показать грани одиночества, то есть не какой-то аспект, а полную картину. Да, показан коротенький эпизод, но через мысли ЛГ идет охват всей темы одиночества в его жизни. Ну или охват наиболее существенных граней. А многое существенное, как мне кажется, упущено. И даже если рассматривать только этот эпизод, все равно многое непонятно. Прежде всего непонятно чем он в данный момент заполняет свое одиночество, кроме домашней работы и разговоров с хомяком. Работой? Творчеством? Религией? Спортом? Смотрит телевизор или просто сидит и пялится на обои? По-моему это существенный момент, но в миниатюре нет ни намека. Есть правда фраза про самопознание, но что из нее следует - непонятно.
Интересно, что комменты только от мужчин)
Видно, зацепило)
А вы прочтите сами комментарии, та все сказано чем "зацепило".
Кстати, исходя из вашего замечания, текст способен цеплять только мужчин. Не очень комплиментарно по отношению к автору.
Это шутка)
А Вы написали бы свой вариант)
Хорошая мысль, только получится оборотка или подражание. Так что нет, лучше не надо.
Понятно, он хомячка держит в клетке и за человека его не считает - отказывает в понимании таких вещей как одиночества, любовь. Сам философ ещё тот. Жене надоело, что он только о еде мечтает, вот и сбежала. Зря он радуется, нечему радоваться. По своему опыту и по разговорам с друзьями знаю, что после развода много лет в себя прийти не можешь, вообще всю жизнь, какие тут уже лисички, тут целый пивзавод не вытащит.
Ну хомячки - чисто домашние питомцы: если такого хомяка выпустить наружу, он погибнет, клетка для него, как пентхаус, огромная, двухэтажная, с регулярно пополняемой кормушкой и поилкой. Шоб я так жил, как говорится)) А насчет послеразводья - у каждого оно конечно свое, но иногда встречаются удивительные люди, для которых жена была просто функцией, удобной и трудно заменимой. Но это совсем не про человеческие отношения, это про другой слой - привычек и автоматизмов в браке. Просто зарисовочка)
Может главный герой сильно страдает просто скрывает это от себя, пытается "заесть", заболтать проблему? В эпоху трансгуманизма начинаю задумываться о чувствах хомячка. Человек ведь тоже живёт в этой клетке, избалованный прогрессом, хочет чтобы за него всё решали, "бегство от свободы" вообщем. Уверен - каждый хомячёк личность, он живёт в пещере Платона и не знает, что где то есть бескрайние поля, а потолок пещеры(клетки) вовсе не небесный свод. Конечно об этом столько сказано - одно из моих любимых произведений "Затворник и Шестипалый" Пелевена, вопрос поднимался несчётное число раз, а воз и ныне там(
Да, хомячок здесь не просто так) Это намек, который вы точно прочитали. Каждый сидит в своей клетке с поилкой и кормушкой, и боится даже подумать, что там за стенкой. А вдруг сова или кошка? А хозяин, который кормит - это функция.
Рассказ задел за живое, в комментах не случайно такое бурное обсуждение. И нет такого хомячка который не мечтал стать тигром.) А тигр наверное завидует хомячку)
Чтобы оставить комментарий необходимо авторизоваться
Тихо, тихо ползи, Улитка, по склону Фудзи, Вверх, до самых высот!
Сигареты маленькое пекло.
Тонкий дым разбился об окно.
Сумерки прокручивают бегло
Кроткое вечернее кино.
С улицы вливается в квартиру
Чистая голландская картина -
Воздух пресноводный и сырой,
Зимнее свеченье ниоткуда,
Конькобежцы накануне чуда
Заняты подробною игрой.
Кактусы величественно чахнут.
Время запираться и зевать.
Время чаепития и шахмат,
Кошек из окошек зазывать.
К ночи глуше, к ночи горше звуки -
Лифт гудит, парадное стучит.
Твердая горошина разлуки
В простынях незримая лежит.
Милая, мне больше длиться нечем.
Потому с надеждой, потому
Всем лицом печальным человечьим
В матовой подушке утону.
...Лунатическим током пронизан,
По холодным снастям проводов,
Громкой кровельной жести, карнизам
Выхожу на отчетливый зов.
Синий снег под ногами босыми.
От мороза в груди колотье.
Продвигаюсь на женское имя -
Наилучшее слово мое.
Узнаю сквозь прозрачные веки,
Узнаю тебя, с чем ни сравни.
Есть в долинах великие реки -
Ты проточным просторам сродни.
Огибая за кровлею кровлю,
Я тебя воссоздам из ночей
Вороною бездомною кровью -
От улыбки до лунок ногтей.
Тихо. Половицы воровато
Полоснула лунная фольга.
Вскорости янтарные квадраты
Рухнут на пятнистые снега.
Электричество включат - и снова
Сутолока, город впереди.
Чье-то недослышанное слово
Бродит, не проклюнется в груди.
Зеркало проточное померкло.
Тусклое бессмысленное зеркало,
Что, скажи, хоронишь от меня?
Съежилась ночная паутина.
Так на черной крышке пианино
Тает голубая пятерня.
1973
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.