На главнуюОбратная связьКарта сайта
Сегодня
23 ноября 2024 г.

Каждая могила - край земли

(Иосиф Бродский)

Проза

Все произведения   Избранное - Серебро   Избранное - Золото

К списку произведений

из цикла "Миниатюры"

Ванный триптих

---
Зубная паста
---
Паста. Зубная. В тюбике. Иногда задумываюсь над этим словом. Не попадает оно в меня. Буквы отдельно, смысл отдельно. А вот английское "тьюб" - как раз в цель. Уж не знаю, почему. Вот он - большой яркий, преимущественно белый, тюбик пасты. Почти новый. Его тело лоснится, как светлое брюшко скумбрии. Такое же упругое и набитое. Хочется выдавить пасты-икры больше, но прекрасно знаешь, как много получится пены и сдерживаешься. И все же с удовольствием вминаешь пальцы в середину тюбика. Он становится калечный, вмятый и напоминает уже замороженную скумбрию, высвобожденную из-под пресса ее же товарок, примятую, скрученную, неживую. Когда я рисовал (а было это давно), масляная краска тоже продавалась в тюбиках. Свинцовых. Они заламывались при выдавливании жесткими складками, но зато пахли по-настоящему – новыми возможностями, что ли...

---
Зубная щетка
---
Щетка у меня электрическая, с тонким синим ободком на месте соединения рабочей головки с цилиндром тулова. Это должно было намекать на гендер владельца. Ее подружка рядом - с красным ободком. Раньше была еще щетка, но теперь она с нами не живет. Стала взрослой и обзавелась своим стаканом. Точнее, мы дали ей новый стакан – пора жить самостоятельно, искать свой синий ободок. Моя щетка с вожделением смотрит на тюбик зубной пасты. Но "Розовый ободок" блюдет ее – следит за диетой и тонусом, периодически подталкивая к зарядному устройству и отодвигая от тюбика с пастой. "Синий ободок» посмотрел на меня укоризненно. Не, друг, не вмешивай меня. У меня та же история, только в галактических для тебя масштабах, и не думай даже! Растрепанная лысеющая головка совсем обижается. Она знает, что я давно купил сменку и дни ее сочтены. Ладно, не горюй, давай зубы чистить!

---
Мыло
---
Оно мне уже слегка надоело. Купил с каким-то неправильным запахом. К сожалению мыльница сразу ему поспешила все рассказать и продемонстрировать, коварно воспользовавшись тем, что я ее не помыл после ликвидации старого обмылка. А, может, именно поэтому она и навредничала. Наверняка! Но факт остается фактом – наши с мылом отношения уже с первого дня были испорчены, и большая доля вины за это лежит на мыльнице. Бедное мыло после таких откровений просто не смогло раскрыть свой аромат, оно пыталось перенять запах старого куска, ловя его остатки в мыльнице. Но я так и не проникся и... Ну, в общем, мыльный век короток. Мыло и мыло. Туалетное. Другое дело – его сосед из душа. Банное мыло. Здесь мои предпочтения многие годы неизменны. Это всегда дегтярное мыло, причем чаще всего одного и того же производителя, и наименования. А вот какого - не скажу. Всем охота станет. Каждому – свое мыло!


Автор:Pro
Опубликовано:07.07.2022 09:24
Создано:01.04.2022
Просмотров:2674
Рейтинг:141     Посмотреть
Комментариев:4
Добавили в Избранное:1     Посмотреть

Ваши комментарии

 07.07.2022 09:56   antisfen  
"Ода ванной комнате" - вспомнилась пеня Майка.
Почти религиозное чувство хватает человека в этих помещениях.
 30.07.2022 09:16   Pro  послушал Майка. Не знал о таком )
Спасибо

 10.07.2022 02:09   tamika25  
Поспешила оценить и промахнулась. Вот же чёрт... На самом деле отдала бы все 75, по двадцать пять каждой части.
 30.07.2022 09:17   Pro  Считай, что поставила 75. Нашла повод для грусти )

 10.07.2022 03:18   Rusalka  
Дегтярное мыло - это круто. Полезное, но очень пахучее, как по мне)
 30.07.2022 09:17   Pro  оно... чистенькое )

 13.07.2022 23:26   JZ  
Прелесть!
 30.07.2022 09:18   Pro  прелестная прелесть!

Чтобы оставить комментарий необходимо авторизоваться

Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи,
Вверх, до самых высот!
Кобаяси Исса
Поиск по сайту

Новая Хоккура

Произведение Осени 2019

Мастер Осени 2019

Камертон