Яндекс.Метрика
Яндекс цитирования
На главнуюОбратная связьКарта сайта
Сегодня
30 марта 2020 г.

Гениальность – явление не столь редкое, как это нам порой кажется, хотя и не такое частое, как считают историки литературы, историки стран, а тем более газеты

(Герман Гессе)

Проза

Все произведения   Избранное - Серебро   Избранное - Золото

К списку произведений

Время понять

Самара, где я родился и удивительно долго жил, вспоминается мне городом невнятным, фрагментарным, каким-то посторонним. Я хотел бы разобраться – почему. Нормальный мегаполис, бывают и похуже, есть достопримечательности, культурные объекты. Вот отреставрированный до изумления старый центр. Вот размашистая, пафосная набережная. Цирк, напоминающий кепку эксцентрика. Кондитерское здание драмтеатра. Рядом – монумент Чапаеву с компанией, издали похожий на гигантского жука. Ну, ясное дело, Волга, небеса, простор такой что хочется реветь Кинг-Конгом. Отсюда в мыслях вольность, безрассудство и дичь.

В этом городе я сменил четыре записные книжки, распухшие от адресов и телефонов, не всегда понятно чьих. В любом районе мог найти трёшку взаймы, стакан портвейна или чая, диспут, оживлённый битьём лиц, матрас на кухне. Безымянка, пл. Кирова – автобус 134, троллейбус 6 – Джон, Андрей, Наташа, Клякса (девушка Андрея). Ленинский проспект – Витя (злая жена), Люба (филфак), Геныч – трамвай двадцатка. Он же до конечной – 15-й микрорайон – Лена, Игорь Е. (злая мама). Игорь Н. – 116-й километр – час от вокзала на 132-ом. Нет, это вряд ли, дыра хуже моей. На месяц там застрянем. Общага педа на Антонова-Овсеенко – автобусы 42, 44, троллейбус 14 – отзывчивые барышни, в субботу дискотека. Московское шоссе – общаги КуАИ и связи – транспорт любой. Обнимут, как родного, но лезть через третий этаж. И так далее, неясно одно: какого хрена я всё это помню?

В этом городе названия пивных запоминались, как стихи. «Мутный глаз», «Говорящие головы», «Калда», «Дно»... Сейчас любой турист знает «Дно» – культовое место, бар, удобства... А в беспонтовую эпоху – три ларька у пивзавода, кустики и очередь. И Волга тут же плещется синхронно улучшениям в организме. Говорили, если пива нет на Дне, то его нет нигде. Щас. У меня друг Лёха работал на пивзаводе грузчиком. Выгнали с иняза за аморальный облик, корпус на Горького, в двух шагах. Лёха устроился куда поближе, чтобы не спугнуть ощущение территории. Каждое утро ехал знакомым маршрутом, будто в институт. Плюс бывшие сокурсники Лёху не забыли. Регулярно навещали после занятий, вместо и до. Фишкой экскурсии было «завтрашнее» пиво, судя по дате изготовления. Ну что, заглянем в будущее? Заглянем.

И «завтрашнего» хлебца я отведывал не раз. На хлебозаводе, это в другую сторону от Горького, но тоже близко. Мой знакомый, Петя, работал там художником. Рисовал наглядную агитацию и ловил голубей на супчик. Голуби настолько отъедались, что забывали, как летать. Вкус лучше курятины, свежие потому что. Я, правда, не ел. А Петя – человек богемный, у него всегда гости и финансовые трудности. И кот. Однажды шельмец прогрыз дыру в моей нейлоновой сумке и выел треть батона колбасы. «Красава, – сказал художник, осматривая улики, – перформанс как жест. Моя школа». Жили они в курмышах между площадями Революции и Хлебной, неподалёку от трамвайного кольца.

Курмыши – это не просто закоулки или старые дворы. Это оживший придуманный мир, которого не существует. Дыра в холсте, прореха в декорации, шаг в темноту – и ты внутри системы образов, таинственных и несколько печальных. Разве могут быть не вымыслом эти заросшие мхом полуподвальные оконца? Доисторические лопухи и плющ, и чёрные кошки, и бледно-синие рейтузы на веревках? Эти лестницы и двери в никуда, постройки-надстройки-голубятни-скворечни, косые во все стороны, точно лица алкашей? Трогательные люди, которые сегодня отдадут тебе последнюю рубаху, а завтра позаимствуют штаны... Оттуда надо вовремя уйти, дня через три, максимум восемь. Иначе есть риск остаться навсегда.

Я изъездил этот город поперёк и вдоль, наискосок, кругами и зигзагами. Но так и не стал его частью, а он – моей. Возможно, ключевое слово тут – «изъездил». Транспорт не даёт раствориться в ландшафте, поймать его суть, атмосферу, метафору. Скорости должны быть одинаковы, время – невесомо, путь – бесцелен. Увы, ходить пешком я не любил. Да и Самара не особо вдохновляла на досужие прогулки. Она размазана тонким слоем по левому берегу Волги километров на тридцать. Или шестьдесят – смотря где жить и как считать.

Я жил на спорной территории, где мегаполис нехотя встречается с деревней. На той самой границе, которую задумали стереть большевики. Асфальт к нам ещё доходил, но общественный транспорт уже временами. Любой вояж в город становился приключением. Любой сюжет учитывал автобус или его долгое отсутствие. На остановках коченели, лишались чувств от жары, митинговали, выясняли отношения, заключали сделки. А также знакомились, вступали в романтические связи и наоборот. Вспоминаю один случай.

Мы с девушкой Наташей возвращались из театра. Я не то чтобы заядлый театрал. Просто встретиться в интимной обстановке было негде. У меня дома родители, у неё – муж и сын. На улице зима без шуток, минус тридцать. Кино – банально, ресторан – пошло, в смысле дорого. А театр – интеллигентный вариант, буфет, шампанское и платья с декольте.

Стоим на остановке, время пол-одиннадцатого. Колючие звёзды, хрустящий мороз. Использован каждый сантиметр одежды: всё, что можно, поднято, натянуто, замотано. Ноги сильно тоскуют по валенкам. Мысли замерзают в голове. Смерзаются в единственную мысль: когда-нибудь я буду жить там, где вечное лето...

Её автобус ходит до полуночи, мой закончил рейсы час назад. По умолчанию план такой: я доставляю Наташу к семье. Что потом, лучше не думать. Вообще-то Наташа забыла свой текст, конкретно одну реплику: «А ты? Как доедешь ты?» И я ответил бы спокойно, по-мужски: «Всё нормально. Доберусь». Не спросила, а жаль, карта могла лечь иначе. Потому что мы увидели автобус.

Мой автобус.

Когда-то меня изумляли вещи несовместимые с логикой, опытом, здравым смыслом. Теперь – нет. Если это шутят наверху, то их юмор исчерпал себя. Конечно я ошибся – это был другой автобус. Нет, мой. Реальность изменялась на глазах. Табличка «в парк» за лобовым стеклом вдруг удлинилась до названия моего посёлка. Дверь выдохнула облако тепла. «До Химзавода», – угрюмо объявил водитель. Шальные от радости люди полезли в салон. Передо мной стоял нелёгкий выбор... Ложь. Несколько секунд я колебался. Соблазн был чересчур велик... Ещё две лжи. Никакого выбора и колебаний. Моментальная, полная ясность – Наташа едет домой одна. «Извини», – сказал я кратко, по-мужски. А что ещё тут скажешь?

Воспоминания о Самаре требуют усилий. Она – сундук мертвеца, тяжёлый от юношеских глупостей, низостей, комплексов и драм. Или роман о подростках с обычным набором клише. Тощий, незаметный мальчик. Война с родителями. Война с учителями и шпаной. Опасные друзья как средство выживания. Плохие девочки как средство тренировки. Избыточный уличный сленг, хэви-метал, гитара, фарцовка, качалка... Вино как средство от тревог. Желание достать себя за волосы из этого болота.

Желание постепенно исполняется, а волосы редеют. Уходят поколения чемоданов. Зола сгоревших кораблей обращается в пыль, черты лица – в морщины, снег – в песок. В твоих глазах – спокойная ирония. Легко поверить, что ты всегда был снисходительным, расслабленным, насмешливым и умным. Но есть географическая точка – знакомый контур берега, улицы, сползающие к воде, изгрызенные жизнью дома, которые помнят тебя другим. И наступает время это им простить.

С Наташей мы расстались через год. Произошло это обыденно и вяло. Несостоявшееся свидание, потом второе, звонки без ответа, дела... Вскоре мне сказали, что у Наташи кто-то есть. Или был – параллельно со мной, даже раньше. Меня беспокоило отсутствие логики. Если бы её взбесил автобус, – думал я, – то это хоть понятно. В этом хоть какой-то смысл. Но почему сейчас? Зачем так долго ждать? Тогда я – повторюсь – ещё не знал, что смысл – обычно фикция, плод воображения. Гораздо подозрительнее, когда он есть, чем когда его нет.


Автор:Max
Опубликовано:20.02.2020 15:15
Просмотров:491
Рейтинг:194     Посмотреть
Комментариев:9
Добавили в Избранное:6     Посмотреть

Ваши комментарии

 20.02.2020 21:16   ole  
Очень понравился рассказ, Макс. Смотрела твоими глазами, думала твои мысли.
Есть маленькая надежда, что в этом году побываю в Самаре. Если получится, сравню.
 21.02.2020 10:51   Max  Спасибо, Оля! Да, если доведётся побывать, поделись впечатлениями.

 21.02.2020 15:29   nevsky  
Мне в Куйбышеве, он же Самара очень понравился уникальный в своём роде перекресток улиц - Ульянова и Ленина.

Вот и встретились два этих мощных героя революции:)))

А рассказ хороший.
 22.02.2020 13:08   Max  Правда, есть такой перекрёсток. Удивительно, что раньше никто не замечал этой забавной нелепости )) Я помню эти улицы как Ульяновский спуск и Ленинский проспект.
Спасибо!
 22.02.2020 15:40   nevsky  И вам спасибо)
 22.02.2020 13:44   ole  Мне тоже показалось стечение Ленинской и Ульяновской забавным. Не поленилась, погуглила. Оказалось, что Ульяновская названа в честь города Симбирска и была переименована одновременно с ним. А до всех событий она была просто Садовой.
Так что перекресток в тему рассказа - встреча героя с малой родиной.
Рада, что удалось уменьшить количество маразма.)))
 22.02.2020 15:39   nevsky  Говорят, что у Ленина изначально фамилия была - Симбирск, а потом он, когда город зачем-то переименовали в Ульяновск (видимо в честь многочисленных медоносных пасек), он тоже сменил фамилию на Ульянов. Настоящий патриот города!
 22.02.2020 17:40   ole  А еще Ленин был гриб. И эта шутка Курехина была смешной в отличие от вашей.
 22.02.2020 17:49   nevsky  Ну-ну.) У вас, наверное, и прибор для определения чувства юмора имеется?
А также аттестат для проведения подобных исследований?

Вопрос по чувству юмора скорее к вам и к вашему восприятию написанного. Да и, судя по всему, и восприятия мира вокруг. Но это, в конце концов, ваше личное дело.

Всего хорошего!)
 22.02.2020 18:03   ole  Есть прибор, как же без него.)
А за вас искренне рада, что почитали хорошую прозу, будет с чем сравнить, да?
И вам не хворать.
 22.02.2020 19:22   vonDorn  простите великодушно, Оле, а в чём тут цимес, про то, что Л. был гриб? А почему не банан, например? или я не полностью знаю всю матчасть?) Мне тоже просто интересна природа смешного, не подумайте, что к чему-то придираюсь))
 22.02.2020 19:58   ole  Андрей, я живу давно. И помню, как в 1991 году мы с мамой и мужем включили телевизор, чтоб не пропустить "Пятое колесо", которое вел Сергей Шолохов на ленинградском телевидении. Первые 5 минут мы слушали, разинув рты. А потом начали ухохатываться.
Цимес в том, что на следующий день вечером мама, побывавшая днем в магазине, рассказала, что народ совершенно серьезно передавал шепотом, что Ленин-то, оказывается, гриб.
Посмотреть можно тут https://www.youtube.com/watch?v=wmEFusVe29g
а почитать тут https://www.skeptik.net/prikol/lenin_gr.htm

Курехина давно нет, Шолохов не знаю куда делся, а шутка осталась.
 23.02.2020 08:27   vonDorn  спасибо, Ольга. Я, конечно, тоже не вчера родился какбэ)) тоже немного измучен нарзаном быстротечных лет© Вот. Могу сказать, что те времена отличались активной мешаниной дерьма в ступе, да. Потому что стало можно говорить всё обо всём в своей интерпретации. Курёхин тоже, видно, не дурак был приложить руку к сему волюнтаризму) как грицца, не мешки ворочать. Сложные вещи объяснялись просто, простые вещи усложнялись. Бог с ним. Но пианист был от Бога, конечно.

 22.02.2020 11:55   Tebura  
"Транспорт не даёт раствориться в ландшафте" - очень точно сказано. И хорошо передано ощущение встречи с юностью - без ностальгического флера, скорее горьковатое. Хороший рассказ, с послевкусием.
 22.02.2020 13:09   Max  Удачная вышла фраза, я ей тайно горжусь ))
Спасибо!

 22.02.2020 22:37   ArinaPP  
Понравилось. Очень. Стала вспоминать свой город молодости)). Спасибо.
 23.02.2020 01:04   Max  Вам спасибо! Рад, что понравился рассказ )

 23.02.2020 00:34   SukinKot  
Привет, Макс. Какие у тебя цельные, осмысленные воспоминания. Не то что у меня: память вроде нормальная, но воспоминания всегда обрывками. Я не то что завидую, просто констатирую факт. А что до логики, я давно понял, что логика - это всего лишь твой способ мышления. Поэтому то что должно быть по логике и то что есть в реальности - вещи разные.
 23.02.2020 01:11   Max  Привет, Кот! Недавно Быков на Эхе озвучил примерно ту же мысль. Будто у меня стырил, падонак ) Типа, если у вас в жизни многое логично и осмысленно, значит вы – герой литературного сюжета. Ну, или живёте в мире фантазий. А когда жизнь иррациональна и темна – welcome to reality. В рассказе есть этот подтекст, но никто не увидел пока.
 23.02.2020 15:23   SukinKot  Темна и иррациональна - это немного разные понятия. Человек может принимать иррациональность жизни, тогда она будет более осмысленна. Так что думаю, что возможен третий вариант.

 23.02.2020 13:18   Mistifikator  
Жаль, что ты завязал с учительством, Макс.
Ты умеешь не навязывать, но заинтересовывать.
А вот проповедник из тебя, прости, никудышный вышел бы.
По тем же причинам...)
Рассказ обсуждать не хочу. Каждым из нас он прочитался особенно, наверно. Исходя из личного прошлого.
Я поставлю рассказ на полку. Не загораживая другими вещами. Так, чтобы иногда возвращаться к нему...)
 23.02.2020 14:50   Max  Стрессовая профессия, Арсений, особенно в школе. На учителя много давления с разных сторон. В универе читать лекции мне больше нравилось, но... ладно. Дело прошлое. Рад занять место на твоей полке )
 23.02.2020 15:06   SukinKot  У меня есть среди знакомых бывшие школьные учителя, так что я тебя понимаю. И те кто совсем сменили профессию, и те кто стали преподавать в других местах, все вспоминали работу в школе, как самую трудную.
 23.02.2020 15:53   Mistifikator  Где то прочел во что: учитель, это такой человек, который должен смотреть за тем, чтобы ученики не разбежались или не поубивали друг друга...)

 25.02.2020 05:16   Cherry  
Обожаю читать Макса. Это прям деликатесная такая проза, мням))) простите меня за прозаические параллели, я немного на диете)))
 25.02.2020 10:18   Max  Мне нравятся такие параллели ) Спасибо! Рад тебе ))

 26.02.2020 17:07   oMitriy  
Да, со временем всё вкуснее читать.
Интересно, что стала с Курмышами при новой власти. У нас тоже существовал (ещё чуть осталось)такой район, где город спускается к реке, причём в самом центре. Ввиду оползания грунта там ничего кроме частного сектора быть не могло. Но менялись технологии строительства, центр манил новых капиталистов. Из-за спонтанной точечной застройки слетел ни один главный архитектор. Сейчас идёт абориген до уличного туалета, а сверху на него 16 этажей смотрят. Так уходят в историю Низы, Гусиновка, Бархатный бугор...
 27.02.2020 01:21   Max  Шикарные названия... Курмыши лет двести назад тоже были сленговым именем конкретного района. Но потом словечко распространилось по городу как синоним музейной почти архаики. Они сих пор живы. Вот недавний снимок моего приятеля, вдохновивший меня отчасти на сочинительство этого рассказа. Митрич, рад слышать!

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2440569469333951&set=pb.100001427658550.-2207520000..&type=3&theater

 01.03.2020 19:33   LunnayaZhelch  
Знакомые названия, улицы, описания, но похоже, совсем другая атмосфера. Читаю, как про другой город)
 02.03.2020 00:13   Max  Так часто бывает. А вашей атмосферой поделитесь, мне интересно )

Чтобы оставить комментарий необходимо авторизоваться

Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи,
Вверх, до самых высот!
Кобаяси Исса
Поиск по сайту

Новая Хоккура

Произведение Осени 2019

Мастер Осени 2019

Произведение года 2019

Камертон

Юмор-студия

Пирожковая