Катерина взрослая женщина, она любит простые и довольно условные рисунки ночных городов, с разномастными домами и светящимися окнами.
И если видит чайную чашку с такой росписью - сразу покупает.
Зимним вечером на одинокой кухне она, никуда не спеша, пьёт чай с простенькими карамельками, и разглядывает причудливые дома с разноцветными стёклами, словно хочет переселиться в сказочный ночной город ...
Город нашего человеческого одиночества.
Похожую большую чашку Катерина когда-то очень давно купила брату. На темно-синем её фоне чернела высокая стена многоэтажки, на плоской крыше росла покосившаяся телеантенна, сидел кот, несколько окон светились желто-оранжевым, остальные были темны. Над крышей в ночном небе неровно висел зазубренный месяц и рядом с ним проглядывали несколько звёзд с острыми лучиками.
И такая грусть была в этой чашке, такое одиночество...
Но она надолго стала для брата любимой.
Потом чашку разбили шумные и беспутные гости Семёна.
А второй такой не найти...
- Вот увижу - так сразу и куплю - думает Катерина.
Может брат обрадуется ей и выздоровит. И вспомнит кто он, и что он.
