Евгений Викторович был пенсионером и так давно, что его сын через год другой сам собирался перейти в тот же статус.
К слову сказать, сын и отец жили порознь в разных концах города, поэтому виделись не часто, но зато и не мешали особо друг другу своими привычками и непрошенными советами.
Все бы хорошо, но у пенсионера вдруг умерла жена, и ему стало очень одиноко.
Но вот однажды во дворе своего дома неподалеку от детской площадки, под столиком для любителей игры в домино, он увидел пушистого щенка и, подойдя поближе, наклонился, чтобы получше разглядеть его. Щенок тут же пришел в движение и заковылял в сторону человека, не сводя с него доверчивого взгляда выразительных, чуть на выкате, глаз орехового цвета.
Пенсионер поднял голову и покрутил ею вокруг, но никого похожего на хозяина собаки в поле зрения не оказалось. Наклонившись опять, старик погладил щенка, и тот, словно только этого ждал, благодарно в ответ лизнул ладонь. Растрогавшись, Евгений Викторович не долго думая взял симпатичного песика на руки и принес домой.
Всякий, кто заводил себе собаку, знает, каково это, когда дома появляется щенок - хлопот с ним не оберешься. Однако Евгений Викторович, - хоть он и ворчал время от времени, как без этого, - никаких особых неудобств не чувствовал. Мало того, с этого времени все его разговоры только и были что о своем четвероногом подопечном.
Его сын иногда гадал, какой пароды окажется подобранный отцом пес. То ему казалось, что щенок, с его бодрым и любопытным характером, явно принадлежит к охотничьим собакам, то он находил, что полустоячие уши со временем обязательно выпрямятся и станут совсем как у овчарки немецких кровей, а то окрас, шоколадный с подпалинами, наводил его на мысли о добермановых генах.
Через полгода, однако, все эти предположения развеялись без следа. Ни у кого не осталось никаких сомнений, что пес был чистокровных, так сказать, дворянских кровей, попросту говоря, обыкновенный дворняга. Но от этого привязанность к нему со стороны старика меньше не стала, и когда они выходили на прогулку, постороннему человеку даже беглого взгляда было достаточно, чтобы понять, оба они, пенсионер и собака, друг в друге души не чают.
Евгений Викторович назвал своего любимца Доном. Почему? Этого не знал даже сын. Да, откровенно говоря, никто и не озадачивался подобным вопросом, – назвал человек странным именем своего пса, значит, этому человеку так надо было.
Беда случилась, как и полагается, когда ее никто не ждал.
Как-то во время прогулки с Доном Евгению Викторовичу вздумалось купить свежую газету. Киоск стоял на другой стороне дороги. Когда они пересекали бульвар, старик, вдруг над чем-то задумавшись, не глянул по сторонам. И вот, только он ступил на проезжую часть, как Дон вырывает у него из руки поводок, выскакивает вперед и, крутанувшись, на месте заливается на своего хозяина неистовым лаем. От неожиданности Евгений Викторович отшатнулся, и вовремя. Обдав потоком ветра и едва не задев его, мимо него пронесся автомобиль.
Через миг, придя в себя, пенсионер глянул на противоположную сторону дороги, надеясь увидеть там Дона, словно тот мог каким-то волшебным образом избежать столкновения с машиной, и, конечно же, чуда не произошло.
Предчувствуя, что случилось нечто непоправимое, старик посмотрел в сторону, куда умчался злосчастный автомобиль и увидел своего любимца. Отброшенный ударом бампера он неподвижно распластался у бровки тротуара. Пенсионер поторопился подойти к нему, но ничего поделать уже было нельзя – пес был мертв.
Евгений Викторович бережно поднял Дона, принес домой, положил на палас посреди гостиной и, позвонив сыну, коротко сказал:
- Дон погиб, спасая меня.
Сын мало что понял из этих слов, но по тону отца почувствовал, что ему следует поторопиться с приездом к родителю.
Отпросившись с работы, он примчался к отцу и застал того совершенно раздавленным горем.
- Он под колеса бросился, чтобы я жив остался, - с убитым видом то и дело повторял отец, словно хотел, чтобы все, кто его слышат, прониклись величием поступка Дона.
Сын тем временем отыскал в квартире большой пакет и сложил в него останки самоотверженного пса.
- Где ты его похоронишь? – спросил Евгений Викторович.
- Папа, - укоризненно отозвался сын, - это ведь только собака.
- Да, конечно, - сухо согласился отец и стиснул зубы так, что на скулах заходили желваки.
С тех пор он никогда не вспоминал вслух о своем любимце. А через два с половиной месяца Евгения Викторовича не стало.
Обеспокоенный, что отец целый день не отвечает ему по телефону и не звонит сам, сын под вечер приехал к нему и застал его неподвижно лежащим на диване. Казалось, что отец спал, но дыхания не было. Лицо Евгения Викторовича было спокойно, а в ладони правой руки лежал телефон, заставкой на экране в котором была фотография Дона.
Рассказывая знакомым эту историю, сын всегда прибавлял в конце:
- Ненадолго он пережил своего четырехлапого товарища. Подкосила, видно, отца его смерть. Такая вот петрушка вышла, - и вздыхал скорбно.
Ни ты, читатель, ни ультрамарин
за шторой, ни коричневая мебель,
ни сдача с лучшей пачки балерин,
ни лампы хищно вывернутый стебель
- как уголь, данный шахтой на-гора,
и железнодорожное крушенье -
к тому, что у меня из-под пера
стремится, не имеет отношенья.
Ты для меня не существуешь; я
в глазах твоих - кириллица, названья...
Но сходство двух систем небытия
сильнее, чем двух форм существованья.
Листай меня поэтому - пока
не грянет текст полуночного гимна.
Ты - все или никто, и языка
безадресная искренность взаимна.
<1987>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
