Нет зимы в этот год на Кубани, или почти нет, как и во многие прежние сезоны. Неделя минимальных минусовых показателей на термометре после Рождества едва успела приморозить раскисшие дороги, а мелкая снежная крупка, просыпанная к середине месяца, порадовала взоры лишь три дня - и стаяла, не дожив до Крещения. И опять наше Приазовье затуманило, и заморосило в нём, как осенью…
Но сегодня, в Богоявленский Сочельник, накануне Крещения Господнего, выси с рассветом очистились, и младенческую голубизну их озарило золотое солнечное сияние! И верится, что такими ясными они останутся до самых сумерек, и тогда…
И тогда в глубинах горних, вещих, расцветёт новоявленная звёздная изморозь – свежая, алмазно блестящая – и возликует-возрадуется сердце празднику Великому православному, и покажется мне, в речку окунувшемуся, что брызги из иордани моей долетают до самых звёздных россыпей, множа их числом и светом!..
От отца мне остался приёмник — я слушал эфир.
А от брата остались часы, я сменил ремешок
и носил, и пришла мне догадка, что я некрофил,
и припомнилось шило и вспоротый шилом мешок.
Мне осталась страна — добрым молодцам вечный наказ.
Семерых закопают живьём, одному повезёт.
И никак не пойму, я один или семеро нас.
Вдохновляет меня и смущает такой эпизод:
как Шопена мой дед заиграл на басовой струне
и сказал моей маме: «Мала ещё старших корить.
Я при Сталине пожил, а Сталин загнулся при мне.
Ради этого, деточка, стоило бросить курить».
Ничего не боялся с Трёхгорки мужик. Почему?
Потому ли, как думает мама, что в тридцать втором
ничего не бояться сказала цыганка ему.
Что случится с Иваном — не может случиться с Петром.
Озадачился дед: «Как известны тебе имена?!»
А цыганка за дверь, он вдогонку а дверь заперта.
И тюрьма и сума, а потом мировая война
мордовали Ивана, уча фатализму Петра.
Что печатными буквами писано нам на роду —
не умеет прочесть всероссийский народный Смирнов.
«Не беда, — говорит, навсегда попадая в беду, —
где-то должен быть выход». Ба-бах. До свиданья, Смирнов.
Я один на земле, до смешного один на земле.
Я стою как дурак, и стрекочут часы на руке.
«Береги свою голову в пепле, а ноги в тепле» —
я сберёг. Почему ж ты забыл обо мне, дураке?
Как юродствует внук, величаво немотствует дед.
Умирает пай-мальчик и розгу целует взасос.
Очертанья предмета надёжно скрывают предмет.
Вопрошает ответ, на вопрос отвечает вопрос.
1995
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.