Довелось мне поснимать песенный фестиваль, в котором участвовали финские мужские хоры. Их было, собственно, два. Один из примерно пятнадцати человек, второй – восьми. Ещё были одна семейная пара (певица и аккордеонист), одна финская бэнд-группа, и пара одиночек для массовости. Остальные участники – русские коллективы самодеятельности «строя и песни». Организаторы заглянули в календарь, нашли ближайшую подходящую дату, это оказался Ильин день, и привязали к нему праздник.
Поют они, скажу я вам, отменно и попадают в ноты. Не слышала, чтобы распевались перед выступлением, спетые. Дирижёр встаёт перед хором, участники уже заняли свои места, все с папочками, он слушает камертон, задаёт им тональности и – поехали. Поют а капелла, красиво (маленький хор – под аккордеон)… Слажали только однажды в одной песне в последний день, видимо, торопились домой и слегка подустали. Но после неё они спели ещё одну вне программы, уже чисто и хорошо. Так сказать, реабилитировались.
Очень приятное наблюдение: финны любят петь. Уж не знаю, всегда ли они так поступают, но на фесте частенько бывало так: кто-то один (не на выступлении, а просто в переездах между сёлами или на пикнике) вдруг что-то запевает, просто так, от удовольствия. Остальные тут же группируются вокруг. Перед ними материализуется дирижёр, и они с удовольствием творят песню! И это постоянно. В сёлах они для женщин-организаторов, которые их принимали, исполняли серенады (по собственной инициативе). Это такая у них форма благодарности. Представьте себе: перед вами стоят 15 мужчин и красиво и слаженно поют вам серенаду. Средневековая прелесть да и только!
Какие голоса! Есть там бас, которого ставят позади всех, но он и оттуда всех перекрывает. Теноры с почти академическим голосом, баритоны с бархатистыми нотками)) По-моему, они пели на 4 голоса, но могут и на 6, просто приехал не весь состав, так-то их 40 человек…
Ещё финны не скупятся на комплименты. Уж не знаю, то ли у них мало красивых женщин, то ли просто так принято (и мне нравится эта традиция!), но за пару дней я услышала больше комплиментов, чем за всю жизнь в собственном городе! Причём говорится всё от чистого сердца без намёка на пошлости или попыток затащить в постель. Захотелось облечь в звуки переполняющие чувства – тут же высказался. Вот такое отличие, 1:0.
Финны поломали анекдотические стереотипы про засыпающих «горррячих финнннских парррней». Очень живые, общительные, воспитанные. Бас всю дорогу громогласно рассказывал истории из своей жизни (сколько их у него?! Я подозреваю, что он заново по кругу повторял, когда заканчивались). Одну мне перевели:
– Я встречался с девушкой. Это было, когда я работал в Воронеже два года. Всё бы хорошо, но у нас была разная вера. И это не позволило нам долго быть вместе. Вера нас разлучила… (очень печальная история)))
Те, что помоложе, знают английский и с ними хоть как-то можно общаться. Остальные (а в хоре немолодые дяденьки, средний возраст – за 50 и больше) упорно пытались говорить со мной по-фински. Даже мордочка непонимания и «I don’t understand you!» не останавливала их красноречия. Ну, хотелось людям высказаться и всё тут, и никакие языковые барьеры не помеха. Думаю, что пожив в этой среде неделю, я бы развила телепатию и начала бы понимать всех без слов. На уровне мысли, потому что деваться было бы некуда.
Русский знал один из меценатов поездки – профессор, финн по рождению. Он действительно профессор, преподавал в универах разных стран на финском, английском, французском. Знает русский и какие-то ещё языки, в целом пять или шесть. Милый и интеллигентный человек. Оказывается, в Европе, если профессор имеет научные изыскания и открытия, то ему платят очень большую зарплату, ну, сами судите, если он способен давать деньги на благотворительность…
Его русский – с чудовищным акцентом. Начинаешь понимать не сразу, но когда привыкаешь, то с удивлением обнаруживаешь, что он совершенно правильно использует слова и строит предложения. Профессор объяснил, что к каждому языку он подходит с точки зрения его структуры. Если понял внутреннее строение, то дело в шляпе – нанизывай бусинки на основу. Что он и делал, не упуская возможности (как и я), лишний раз поговорить с носителями языка.
– Слюшай, я однажды говориль с французом во французском университэтэ. Я очень хотель преподават там. Я ему гавару: – Я нэнавижю Амэрика!
Он улыбалсо. Чэрэз неделю он пригласил менья к себе в офис, там были ещё людьи. Он оказался ректором университэт. Панимаешь, меня взяли преподават! Они очень не льюбьят Америка. Французы не льюбьят другие языки. Поэтому я это сказал…
Он отлично говорит по-английски, часто приходилось преподавать именно на этом языке, потому что в университетах много студентов из различных стран. И проще всего – именно английский.
Вообще, немного отстранённый, но очень живой, цепкий взгляд у этого человека. Ему интересен мир, языки, культуры. Возможно, он меценатствует для того, чтобы получать удовольствие и путешествовать в другие места в поисках новых впечатлений. Молодец, что сказать.
Пьют финны на отдыхе (особенно в России) довольно много. Умеют расслабиться после напряжённого дня. Но какие-то они незлые, даже если сильно пьяные. Танцуют, поют, веселятся. Самое тяжёлое, что могут сделать, это нудно говорить тебе что-то по-фински, пока кто-то из более адекватных товарищей не оттащит в сторону. И в их обществе не страшно, даже в нетрезвом. Знаете ли, рядом с пьяным русским я поостерегусь, потому что частенько агрессия неконтролируемо может взорваться в любой момент, как мина… 2:0
А наутро после весьма приличного «расслабления», выглаженные и трезвые, финны вовремя на месте (у автобуса, к примеру). Привычка – великая вещь… 3:0
И автобусы у них комфортабельные: всякие там сетки и подставки под напитки, под ноги, работающие кулеры, шторки все на месте, целые сиденья, туалет... Хотя, как я шутила, когда во время дождя вдруг стала протекать крыша и струйки литься прямо на пассажиров:
– Автобус красивый снаружи, но дырявый внутри, как вся Европа…
Шофёр – самый невозмутимый из наблюдаемых мной драйверов. Едет только с положенной скоростью, по компьютеру. На грунтовке тащится 10 км/ч – бережёт подвеску. И ничего не скажешь – положено! В пути время от времени (он или другой финн) рассказывает в микрофон пассажирам о тех местах, где проезжаем. Жаль, что я не знаю финский…
******
За соседний столик сели двое молодых людей среднего возраста. Они были возбуждены. Один из них, видимо, приглашающий, говорил громко, чтобы собеседник ощущал его уверенность:
– Итак, я должен тебе рассказать, что надо взять с собой и как одеваться на выезд. Наша фирма достаточно большая и известная, ты понимаешь, надо соответствовать, но на пикнике будет без официоза, так сказать свободная атмосфэра. Мы тебе организуем рабочее место, стол, ноут, канцелярию, ну, ты знаешь. Это потом, потом. А завтра едем. Я уже говорил, что без официоза, стиль кэжюэл. Ну, знаешь, без этих воротничков и пиджаков. Джинсы, рубашка, туфли или кроссовки… что-то практичное.
Он с удовольствием произнёс это иностранное слово, стараясь точно выговаривать и передать верное произношение. Не какой-то там казуал, а «кэжюэл»!
– Я понимаю. – Ответил второй. – Но я ещё не знаю своих обязанностей…
– Тебя введут в курс дел. Это не сейчас. Завтра будут многие, познакомишься. В общем, запомнил, кэжюэл? Мы демократичны на отдыхе, знаешь ли…
Это «кэжюэл» прозвучало неоднократно, по крайней мере, 15 раз за пять минут. Мужчина перекатывал во рту звуки, наслаждался ими, старался точно воспроизвести звучание – это важно, ведь его будут слышать иностранные хозяева. Поэтому надо быть всегда на высоте. И пусть всё кафе слышит, как он красиво и чисто это выговаривает.
– Да, я понял, свободный стиль. Кэжуал…
******
Страдания фотографа
Цивилизация дарит людям комфорт и высокие технологии. Нынче почти каждый второй ходит с «зеркалкой». Кстати, в Питере никонистов столько же, сколько и кэнонистов – жёлтые ремни я автоматически подмечала примерно поровну с красными. Казалось бы, что сложного в съёмке? Жми на кнопку – и шедевры, словно горячие листы из ксерокса, вылетают с невероятной скоростью.
Ага! Хренушки. Профессионализм всегда будет уделом трудолюбивых, талантливых и терпеливых.
С ужасом осознаю, что время не затормозить, а меня в кадре до сих пор не стояло. Привычка находиться с другой стороны объектива хороша, правая рука скоро срастётся с камерой в единое целое, но надо бы и на память что-то оставлять. Оглядываюсь вокруг, логично обосновывая себе, что если у человека в руках «зеркалка», то уж на кнопку нажимать он уже научился. Ну, хотя бы в фокус ловить. А? Логично?
В парке выхватываю взглядом подруг: одна бойко щёлкает вторую на фоне объектов малой архитектуры. Подхожу, прошу даму с техникой в руках мне помочь. Соглашается. Даю ей свою камеру. Она быстро, особо не напрягаясь, делает несколько спусков. Ну, думаю, всё ок. Заглядываю в отснятое и с печалью вижу: я не в фокусе, кадры обрезаны как попало... Но благодарю даму, кисло улыбаясь. Понимаю, что требовать от человека чего-то сверх его разумения бесполезно.
Пробую ещё несколько раз. Тот же странный результат. Начинаю офигевать. Пробую искать какие-то подставки, чтобы сделать хотя бы автоспуск, но ничего подходящего не нахожу. А время идёт…
Уже вечером на закате, когда ловлю волшебные цвета и свет, меня с воды окликает парочка парней (чуть ранее я их приметила и даже хотела нажать на кнопку, но не стала):
– Снимите нас. Девушка, а ничего, что мы тут купаемся?
– А что такого?
– Ну, тут же запрещено (напугал уральца табличками!).
– Мне всё равно. Я-то сниму, только вы будете с этого ракурса смешные коротконогие гномики. Лягте хоть на палубу, будет и забавно, и нормально.
– Не, не надо, снимайте так. (Не креативные парни, жаль)… А снимите, как я прыгаю в воду... А потом вы мне фотки пришлёте? (Пришлю, почему не прислать).
Привычно жму на спуск, получаются даже забавные кадры. Я хватаю удачу за хвост (или что там у ней сзади) и прошу парня об ответной услуге, чтобы он снял меня, фотографа без фоток. И даже выставляю режим полного автофокуса, вообще максимально допустимые для этих условий автонастройки, справедливо полагая, что уж теперь-то по нескольким точкам он не промахнётся, а умная техника всё сделает сама. Парень берёт мокрыми лапами камеру (я кривлюсь, но молчу, только надеваю ремень ему через голову), едва успеваю встать… он через некоторое время говорит, что наснимал много фоток и что-то должно получиться. Благодарю. Он с другом, уже одетые, уходят.
Просматриваю на экране кадры и чуть не плачу. Как? Как так может быть?! Их штук восемь, да, но… всё в фокусе, кроме меня! При том, что снято незатейливо «маленький объект в центре всего остального чего-нибудь на фоне», а автофокус фокусируется по центру... Люди, как у вас так получается? Что с глазами и руками?! Это невозможно при тех настройках, что были выставлены! Зачем вам вообще дорогая техника? Отдайте её мне, и я найду достойное применение!.. Мыльница в таких руках намного надёжнее…
В печали иду на мост Адмиралтейства, уже безо всякой надежды смотрю на проходящих мимо людей, всё же выцепляя взглядом «зеркалки». Вижу девушку с профессиональной техникой (Кэнон, но это не страшно), которая снимает друзей в красивом мягком оранжевом закатном освещении. По тому, как она стоит, держит камеру, двигается (так бывает только тогда, когда человек сделал не одну тысячу нажатий из разных поз, и тело приобрело эргономичные привычки), как ставит людей, понимаю, что возможно, вероятно... Блин, я уже поменяла настройки на мануальные, но, надеюсь, профик справится. С почти умирающей внутри надеждой прошу отснять меня. Легко соглашается…
Смотрю на экране, приближаю изображение… неужели чудо свершилось?! Целых четыре хороших катинки!
– Вау! Я в фокусе! Девушка, я Вам дико, невозможно благодарна!! Спасибо Вам огромное!!! Вы – моя спасительница!
Та фраза и именно та сочувственная интонация, в которую вложены собственные убитые надежды на хорошие кадры себя, разочарование окружающими, сочувствие к собратьям по мании, несовершенство этого мира, очень сложная смесь чувств и ощущений, до сих пор стоит у меня в ушах:
– Как я Вас понимаю…
******
Обратный поезд «Демидовский экспресс». Самое чудесное в этом составе – это так называемый биотуалет. Не надо спешить забежать за заветную дверь до очередной стоянки, не ожидать, когда забывчивая проводница откроет её после очередной зелёной зоны, не ощущать зловония на полвагона. Да, это стоит переплаты за билеты. Хотя в развитых государствах такие туалеты давно норма, но… хотя бы так…
Самое главное перед отправлением – донести до каждого пассажира, вбить в его сознание, что ничего нельзя бросать внутрь, иначе устройство забьётся, и кабинку закроют на всю дорогу. «А бегать в другие переполненные вагоны, сами понимаете…» Поэтому полная проводница (в этом составе они все, как одна, полные матрёшки. Отбор у них по весу что ли?) старательно всем и каждому рассказывает о правилах пользования. В особенности об ужасах неисправности – страх действует быстрей и надёжнее.
В середине вагона разместились двое испанцев, совершенно не говорящих по-русски. Ни слова. И вот стою это я в туалетном тамбуре, умудрённая опытом поездок, жду, когда медленная проводница дойдёт и, наконец-то, откроет двери (почему этого не сделать сразу? Ах, да, надо же всем объяснить! Экая я недогадливая), и наблюдаю действие. Она буквально затаскивает двоих людей, мужчину и женщину, в этот тамбур, открывает дверь туалета и начинается цирк. Я слышала из выступления Задорнова, что когда люди пытаются что-то объяснить не говорящему на их языке, они повышают голос. Оказывается, это правда! Проводница, напрягая связки, почти кричит:
– Значит сюда писать, какать (показывает на унитаз). Бумагу и ничего такое сюда бросать нельзя!!! (Изображает пантомимой). Бросать в ведро, вот сюда (тычет рукой в направлении бачка). Здесь кнопка (показывает на кнопку). Нажимать! (нажимает) Смывать!! Ну, здесь кран, руки мыть… О, господи, как им объяснить-то?!
Бедная женщина. Я сжалилась над в общем-то милой и забегавшейся дамой и перевела им инструкцию. Люди покивали, поулыбались. Всё прояснилось… Тётя потом всю дорогу обращалась ко мне, когда хотела что-то им сказать, и была дико благодарна. А мне не в тягость, наоборот, обожаю новых интересных людей и языковую практику. Ну, и она была добра, просто уставшая.
Потом всю дорогу я общалась (по-английски само собой) с очень интересными мне европейцами (ох, редкая практика, как ты тяжела для разговоров!). С не носителями языка очень удобно: понимаешь всё, что они говорят. Карлос и Ирене (абсолютно испанские имена, как Иван и Марья) ехали по Транс-Сибирской магистрали из Мадрида через Москву, Питер в Иркутск, Байкал, затем Улан-Удэ и Новосибирск. До Владика они не захотели ехать (Вишня, сорри). Ещё бы! Столько дней дороги и за окном одна и та же программа: лес, лес, поле, переезд, лес, лес, деревня, лес… Плацкарт дешевле, поэтому они брали билеты в такие вагоны. Останавливались в хостелах (так тоже дешевле). Экономили на всём. В каждом городе по 1-2 дня.
– Это taiga? – Спрашивает Карлос, указывая за окно.
– No taiga, это ещё обычные уральские смешанные леса. Тайга будет за Омском. Там много ягод, черника, брусника.
– Нет, мы не пойдём в лес собирать ягоды. Мы заблудимся. Там дикие звери, страшно. Хотя я возьму ружьё и пуф-пуф (изображает из себя охотника). – Смеётся. Ирене смотрит на него с жалостью типа «какой из тебя охотник, парниша?»
– А зачем в лес? На станции будут продавать, никуда ходить не надо…
– Очень устаю весь день ходить, – пожаловалась Ирене. – Санкт-Петербург очень красивый, но так устала. Мы были в Петергофе. Ходили по центру Санкт-Петербурга… (естественно, где там ещё ходить?))) Поэтому я даже довольна, что потом в поезде можно лежать и ничего не делать.
Вообще, смелые люди. Как я поняла, это не семейная пара, просто люди списались по нэту и поехали одним маршрутом. С рюкзаками, как положено. И абсолютно без знания страны, языка, обычаев и опасностей. Европейцы! Но чем-то это подкупает. Они открытые люди, с интересом смотрят на мир, изучают, получают впечатления. И, собственно, хорошо, что им неведомы большинство опасностей этой страны, крепче спят, бедолаги.
Карлос, весёлый, улыбающийся американообразный на внешность мужчина лет 30, рассказал, что очень мало испанцев говорят по-английски. В каждой области у них свои языковые особенности и наречия, и люди не понимают друг друга. Путешествовать по стране проще поездом – очень быстро. Если надо в близкие города, то – автобусом, но он едет медленно (со слов Карлоса). У них намного меньше лесов (ещё бы, повырубали). В Испании само собой нет снега. Зато тепло либо жарко. Красивая столица, есть, на что посмотреть. Я сказала, что мечтаю увидеть архитектуру Гауди, он понимающе заулыбался: – Тебе надо в Барселону…
Карлос сказал (уже не впервые это слышу от иностранцев): – Я не люблю Америку, я там был. Ты знаешь, там очень много толстых людей. Они берут во-о-от такой стакан колы (показал литра на три как минимум), и это помимо гамбургеров. Ужас! Столько едят! Очень толстые!.. Я думал, в России похоже. А у вас едят, как люди (русские, вы это понимаете, гордитесь собой?! Мы едим, как люди)))))
Тут вступает в разговор Ирене. Симпатичная смуглокожая с шикарными чёрными волнистыми волосами скромная женщина лет 26 (Я сначала даже приняла её за турменку): – Танья, я до поездки совсем ничего не знала о России. Мы взяли с собой гид (показывает толстую, А5 формата на 300-400 страниц книжку), это издание, где собраны рассказы путешественников, которые где-то были, потом выслали свои заметки в редакцию. Они пишут только правду о тех местах, которые посетили (а кто проверяет?). И так собирается и выпускается периодический гид.
Это было издание 2012 года. Следующее планируется через два (то есть в этом). На обложке фото заснеженной железной дороги и название «Поездом по России» (примерно как-то так). Весьма интересно, надо сказать. Они зачитали пару отрывков из «гида». Хм, мило))) Вообще, я бы поближе познакомилась со впечатлениями путешественников о нас. Жаль, это книжка была у них в единственном экземпляре.
Знаете, что популярно среди них в Екате?! Ганина яма, Храм на крови (вот бы не подумала, что там смотреть? Реклама в действии), русские рестораны с русской едой, русская водка, икра. Они спросили, где можно отведать настоящей русской еды. Пришлось напрячь память и выдать им это «секретное» место. Кстати, там действительно хорошо кормят, ресторанчик «Подкова» на пр. Ленина. Что ни сделаешь ради престижа родины…
Ирене сказала, что не может есть определённые продукты с содержанием некоего глютена. Я долго не могла понять, что за глютен. Вспомнила, что в Карелии и Питере на упаковках видела надпись «без глютена», ещё удивилась, что за новая страшилка (что-то типа «без холестерина» на растительном масле)? Оказывается, это клейковина (ну, гугл в помощь, как говорится). Она дала мне на телефоне прочитать текст на русском для нас, русских, где написано: – Я не могу есть такие-то продукты, у меня на них аллергия. Если я их съем, то мне станет очень плохо. Скажите, пожалуйста, здесь есть такие продукты?… И в том же духе.
Вот странно, Европа – сытая и комфортабельная, а аллергий у них больше, чем у нас. Отчего? Неужто природа компенсирует недостаток внешних напрягающих стимулов внутренними? У нас-то со стимулами всё ок, выживаем, кто как может. У них не так: сыто, тепло, комфортно. А поди-ка ж ты, все в проблемах о здоровье. Неожиданное наблюдение.
А в целом, они мне понравились. Мы обсудили даже политические вопросы, войну в Украине, разную позицию стран и что-то там ещё. Карлос вполне разумный и толерантный человек (Ирене не высказывала своего мнения). Я рассказала, что интересного есть на Байкале и на Ольхоне, куда они направлялись (надо же, они совсем не подготовились). Соседи по купе со смешанным чувством слегка недовольного непонимания, о чём речь, любопытством, завистью и попытками быть вежливыми, терпеливо выслушивали этот шум. Ну, а куда деваться?
Их хостел «Инди», как выяснилось, был почти у моего дома, поэтому я предложила поехать со мной на такси, чтобы не плутать по слишком утреннему и слишком чужому городу. Они с радостью согласились. Как обычно водитель встал так, что пришлось его разыскивать через операторов (почему-то на вокзале они активно маскируются). Он не русский, как и ожидалось. Когда услышал речь испанцев, наши разговоры и мои объяснения, особенно, когда Карлос заучивал русские фразы, заулыбался во весь рот. Видимо, тема близка. ))
По пути показала гостям объекты вожделения, рассказала, что с Высоцкого можно осмотреть город и, вообще, прогуляться по Плотинке, где довольно красиво, тем более у них всего полтора дня на всё про всё. Карлос сказал, что Екатеринбург большой и современный город, да, он видел фото в инете. Он не ожидал, что в России всё так. Да в принципе, он даже не знал, чего ожидать, потому что не готовился заранее, не сидел в сети, роя инфу, а просто взял и поехал в путешествие.
Осень
выгоняет меня из парка,
сучит жидкую озимь
и плетется за мной по пятам,
ударяется оземь
шелудивым листом
и, как Парка,
оплетает меня по рукам и портам
паутиной дождя;
в небе прячется прялка
кисеи этой жалкой,
и там
гром гремит,
как в руке пацана пробежавшего палка
по чугунным цветам.
Аполлон, отними
у меня свою лиру, оставь мне ограду
и внемли мне вельми
благосклонно: гармонию струн
заменяю - прими -
неспособностью прутьев к разладу,
превращая твое до-ре-ми
в громовую руладу,
как хороший Перун.
Полно петь о любви,
пой об осени, старое горло!
Лишь она своей шатер распростерла
над тобою, струя
ледяные свои
бороздящие суглинок сверла,
пой же их и криви
лысым теменем их острия;
налетай и трави
свою дичь, оголтелая свора!
Я добыча твоя.
1971
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
