Пять лет. Чешское стеганное пальтишко небесно-голубого цвета, белые ботиночки на липучках и белый же берет. Оглянулась. Враг занят беседой с союзниками. И быстро, точным отрепетированным движением – камень в рот. Нет,естественно никто не собирался его есть, он твердый и невкусный к тому же, но зато он гряяяяязный.
Десять лет. Уличный кран. Буйные заросли крапивы. Дерево. Сейчас определить, что за дерево сложно, но тогда — ива. А значит «на иве» - вопрос минуты-двух. Еще пару минут на постановку эксперимента - кто дольше провисит, держась одной рукой за ветку. Собственный басовитый ор, малиновые пупырья по всему телу и мама, поливающая уксусом.
Пятнадцать лет. Дискотека. Дома наказывали не пить водку и не курить. Про «не целоваться с мальчиками» ничего не говорили. Поэтому с мальчиками не целуешься. Зато всю ночь страстно обнимаешь белый эмалированный таз.
Двадцать лет. В парке, в кафе, в общественном транспорте, на лавочке, в университете, во внезапно образовавшейся свободной квартире — целуешься с мальчиками.
Двадцать восемь. Если ты выпускаешь из виду одного человека, то точно знаешь, что сейчас, в этот самый момент, он жрет камни.
