Каббала.

Тот, кто выходит из тины

Дарья увидела это в ту ночь, когда пошла к водоёму за водой, хотя могла бы подождать до утра.

Вода была неподвижна, как всегда в безветрие, и в ней стояло небо — рассыпанные звёзды, будто кто-то просыпал горсть таблеток на чёрное сукно. Дарья наклонилась зачерпнуть — и отражение не наклонилось следом. Оно осталось стоять прямо ещё секунду, ещё две, а потом медленно, с хлюпаньем, оторвалось от поверхности воды и полезло на берег.

Это было её тело — её рост, её плечи — но слепленное из ила и гнилой соломы, тяжёлое, будто из глины. Оно выползло на четвереньках, отряхнулось, как выходящий из воды зверь, и встало на ноги в двух шагах от неё.

Дарья не закричала. Тело отказалось кричать — оно просто попятилось, а потом побежало, не разбирая дороги, к избе на краю деревни.

— Прасковья Ильинична! — толкнула она дверь без стука. — Оно вышло. Из воды. По-настоящему вышло.

Старуха сидела у печи, перебирая сушёные коренья, и не удивилась.

— Значит, дозрело, — сказала она. — Я думала, ещё год есть.

— Что это было?

— Ты сама знаешь, откуда оно взялось. Тридцать лет назад, когда тебя отравой напоили и ты три дня лежала между жизнью и не-жизнью, вода взяла себе кусок тебя за то, что я тебя вытащила. Взамен вырастила похожее — по твоей мерке. Оно росло на дне, пока не выросло достаточно, чтобы выйти на берег своими ногами.

— И что ему нужно?

— Тебя. Целиком. Оно пришло за своим. Не чужое оно. Не самозванец.

Дарья села напротив, не спросясь.

— Ты говорила когда-то — есть способ.

— Говорила.

— Скажи ещё раз.

— Нож у тебя цел? Зазубренный, что я дала?

— Цел.

— Пойдёшь на мёртвую поляну, за ельником, туда, где ничего не растёт с покон веку. Воткнёшь нож в голую землю по рукоять. Скажешь: явись, кому должно явиться. Дух один во всём лесу отличит твою тень от чужой — отражению такое не подделать.

— А если оно сильнее духа?

Прасковья не ответила, только посмотрела так, что Дарья поняла — дальше ей не советчица.

Путь до поляны дался тяжело. Колючие ветки хватали за рукава, будто нарочно преграждали дорогу; высокая трава стояла стеной, как стража. Еловые лапы цепляли за горло, а из темноты вдруг протянулись руки — не сучья, женские руки в браслетах, что блестели без всякого света.

— Не ходи дальше, — сказал голос за спиной — её собственный, только смещённый, как эхо. — Вернись домой. Утром всё будет как было.

Дарья не обернулась, пошла дальше сквозь последнюю стену травы — туда, где земля вдруг становилась голой, вытоптанной, без единой травинки.

Она воткнула нож по рукоять. Земля приняла лезвие легко, без сопротивления.

— Явись, кому должно явиться, — сказала она.

Ничего не произошло. Ни ветра, ни звука. Звёзды стояли неподвижно.

— Он не придёт, — сказал голос за спиной. Дарья обернулась — оно стояло перед ней, огромное, из ила и соломы, с её лицом, только спокойнее.

— Почему? — спросила она.

— Потому что ему незачем разделять вас двоих. Ты сама ещё не решила, кто из нас настоящий.

Дарья молчала.

— Ну? — сказало оно. — Кто?

— Я не знаю, — ответила она, и голос дрогнул только на последнем слове.

Оно наклонило голову, будто не ожидало такого ответа.

— Вот это, — сказало оно тихо, — первый настоящий ответ, что ты дала за весь вечер.

Земля под воткнутым ножом дрогнула. Не от ветра — снизу, из глубины, будто что-то там, наконец услышав вопрос без готового ответа, решило, что пора вмешаться.

— Ты позвала его, — сказало отражение, и впервые его голос дрогнул. — Не ножом. Не словом. Этим.

Дрожь земли нарастала. Отражение впервые попятилось на шаг.

Оно смотрело вниз, на голую землю, и на лице, слепленном из ила, впервые появилось то, чего Дарья не видела в нём прежде.

Не страх.
Не злость.

Неуверенность.

Звёзды над поляной по-прежнему не двигались, будто тоже ждали, кому земля ответит первой.

 15.07.2026 11:52   antisfen  

Этот стих я сочинил, играя в Дьябло. Там, если бросить железный нож на землю, появляется помошник - железный голем.

 15.07.2026 11:53   antisfen  

Спасибо Сандро! Проза у вас не хуже поэзии получается.