Твой взгляд пустой и разговор пустой,
и лезет в душу горечь на постой,
не спрашивая можно ли остаться.
Я ёрзаю на стуле и тяну
коктейль через соломинку. Ко дну
идёт мой день.
Ну, это если вкратце.
А если долго - что тут говорить?
Жизнь заключила странное пари:
мол, спорим, не успеешь оглянуться,
как счастье ускользнуло. Всё, конец.
И вот уже я властелин колец -
оставлю обручальное на блюдце,
на чай официанту. И за дверь.
Там радуги в продаже - дайте две!
Хоть дождь мой и не думает кончаться.
Он отмывает город от "прости,
так вышло"...
А в кафе остался Стинг.
И ты.
И счастье.
Осенний вечер в скромном городке,
гордящемся присутствием на карте
(топограф был, наверное, в азарте
иль с дочкою судьи накоротке).
Уставшее от собственных причуд
Пространство как бы скидывает бремя
величья, ограничиваясь тут
чертами Главной улицы; а Время
взирает с неким холодком в кости
на циферблат колониальной лавки,
в чьих недрах все, что смог произвести
наш мир: от телескопа до булавки.
Здесь есть кино, салуны, за углом
одно кафе с опущенною шторой,
кирпичный банк с распластанным орлом
и церковь, о наличии которой
и ею расставляемых сетей,
когда б не рядом с почтой, позабыли.
И если б здесь не делали детей,
то пастор бы крестил автомобили.
Здесь буйствуют кузнечики в тиши.
В шесть вечера, как вследствие атомной
войны, уже не встретишь ни души.
Луна вплывает, вписываясь в темный
квадрат окна, что твой Экклезиаст.
Лишь изредка несущийся куда-то
шикарный "бьюик" фарами обдаст
фигуру Неизвестного Солдата.
Здесь снится вам не женщина в трико,
а собственный ваш адрес на конверте.
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.
Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу,
и в зеркало глядеться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
