- А что за осенью?
- Зима...
- Моя печаль, ты не об этом.
Уходит в ночь растрепанное лето,
Растраченное как-то задарма...
- Ну что ты! Это так всегда.
Вот я б нашила сотню разных платьев
Да мне на лето их, наверное, не хватит.
Дано нам лето, чтобы его тратить
Без сожаления, без горя, без ума.
- И ты бы лето красное пропела.
И что там было ношено – не сношено,
Кому потом какие суть да дело.
А мне бы знать,
Что там за осенью.
К чему листва срывается в саду,
Безжизненным полет прославляя
Холодных дней мирскую череду.
А, может, нет? А, может, проклиная?
Я, может, ошибался?
Не прекрасно
Прощанье этих ясеней и лип...
Все то, что желто, пламенно и красно -
То бессловесный бездыханный крик...
Ничто в саду не хочет умирать,
Хоть смерти смерен век лишь до апреля.
А я так жив, а мне так надо знать,
Что там за смолкшей песней свиристеля.
Мне надо знать,
Что мы надолго связаны.
Что бессловесность всех земных начал
Меня согреть не сможет, но обязана
Хранить средь лип тебя, моя печаль.
Как сорок лет тому назад,
Сердцебиение при звуке
Шагов, и дом с окошком в сад,
Свеча и близорукий взгляд,
Не требующий ни поруки,
Ни клятвы. В городе звонят.
Светает. Дождь идет, и темный,
Намокший дикий виноград
К стене прижался, как бездомный,
Как сорок лет тому назад.
II
Как сорок лет тому назад,
Я вымок под дождем, я что-то
Забыл, мне что-то говорят,
Я виноват, тебя простят,
И поезд в десять пятьдесят
Выходит из-за поворота.
В одиннадцать конец всему,
Что будет сорок лет в грядущем
Тянуться поездом идущим
И окнами мелькать в дыму,
Всему, что ты без слов сказала,
Когда уже пошел состав.
И чья-то юность, у вокзала
От провожающих отстав,
Домой по лужам как попало
Плетется, прикусив рукав.
III
Хвала измерившим высоты
Небесных звезд и гор земных,
Глазам - за свет и слезы их!
Рукам, уставшим от работы,
За то, что ты, как два крыла,
Руками их не отвела!
Гортани и губам хвала
За то, что трудно мне поется,
Что голос мой и глух и груб,
Когда из глубины колодца
Наружу белый голубь рвется
И разбивает грудь о сруб!
Не белый голубь - только имя,
Живому слуху чуждый лад,
Звучащий крыльями твоими,
Как сорок лет тому назад.
1969
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.