Письмо вернётся с пометкой "выбыл",
тоске команда дана - ату.
... больное солнце усталой рыбой
плывёт по небу, зажав мундштук
старинной трубки.
Белёсым дымом
мне снизу кажутся облака.
Тебе так просто не быть любимым,
а мне так сложно не отпускать.
Ныряет в море больное солнце,
монеткой медной лежит на дне.
Ныряю в небо...
... письмо вернётся,
опять вернётся, но не ко мне.
Назо к смерти не готов.
Оттого угрюм.
От сарматских холодов
в беспорядке ум.
Ближе Рима ты, звезда.
Ближе Рима смерть.
Преимущество: туда
можно посмотреть.
Назо к смерти не готов.
Ближе (через Понт,
опустевший от судов)
Рима - горизонт.
Ближе Рима - Орион
между туч сквозит.
Римом звать его? А он?
Он ли возразит.
Точно так свеча во тьму
далеко видна.
Не готов? А кто к нему
ближе, чем она?
Римом звать ее? Любить?
Изредка взывать?
Потому что в смерти быть,
в Риме не бывать.
Назо, Рима не тревожь.
Уж не помнишь сам
тех, кому ты письма шлешь.
Может, мертвецам.
По привычке. Уточни
(здесь не до обид)
адрес. Рим ты зачеркни
и поставь: Аид.
1964 - 1965
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
