***
Я живу высоко, и мне видно, как звёзды дрожат
в такт неверному, тварному свету ночных небоскрёбов,
горла лифтов клокочут и ржавые тросы визжат,
и катается шарик луны по орбите твёрдого нёба.
На мгновенье покажется, будто я и есть этот дом,
электрический, металлический, каменный — пропитанный человеческим ядом,
как бывает с одним близнецовым плодом
после смерти другого до срока рождения. Надо,
задыхаясь, найти эту чёртову дверь,
и, найдя, кувырнувшись, сквозь слёзы смотреть на вынос.
Свет из глаз течёт на свечу в бумажном кружке — не верь,
если скажут, что наоборот, и тебе всё приснилось.
