***
И женщина смотрела на ворону,
не отводя недвижимого взгляда,
и птица, то косилась робко в сторону,
как бы стесняясь, будто бы не надо,
смотреть, но не сносила натяжения
тугого — только тронь, и надорвётся —
и вот уже, нацелив клюв на женщину,
глядела ей в глаза. Покуда льётся нам
из окон ли — зеркальным отражением,
а, может, с неба — светом переполненным
не жизни птичьей, малой, натяжение,
не смерти человечьей, жаркой, огненной,
последняя минута, но молчание
законченной до выдоха телесности,
мы смотрим друг на друга нескончаемо,
ступенька за ступенькой, вниз по лестнице.
В старом зале, в старом зале,
над Михайловской и Невским,
где когда-то мы сидели
то втроем, то впятером,
мне сегодня в темный полдень
поболтать и выпить не с кем —
так и надо, так и надо
и, по сути, поделом.
Ибо что имел — развеял,
погубил, спустил на рынке,
даже первую зазнобу,
даже лучшую слезу.
Но пришел сюда однажды
и подумал по старинке:
все успею, все сумею,
все забуду, все снесу.
Но не тут, не тут-то было —
в старом зале сняты люстры,
перемешана посуда, передвинуты столы,
потому-то в старом зале
и не страшно и не грустно,
просто здесь в провалах света
слишком пристальны углы.
И из них глядит такое,
что забыть не удается, —
лучший друг, и прошлый праздник, и —
неверная жена.
Может быть, сегодня это наконец-то разобьется
и в такой вот темный полдень будет жизнь разрешена.
О, вы все тогда вернитесь, сядьте рядом, дайте слово
никогда меня не бросить и уже не обмануть.
Боже мой, какая осень! Наконец, какая проседь!
Что сегодня ночью делать?
Как мне вам в глаза взглянуть!
Этот раз — последний, точно, я сюда ни разу больше...
Что оставил — то оставил, кто хотел — меня убил.
Вот и все: я стар и страшен,
только никому не должен.
То, что было, все же было.
Было, были, был, был, был...
1987
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
