***
А я считаю птиц, чтоб не уснуть —
одна, вторая, третья над Соборной
идут на синеву, идут на горы,
летят, чтоб крылья в солнце окунуть.
Мой старый день, одышлив, молчалив,
с трудом сгибая бледные колени,
стекает в ночь, пока стоит прилив,
на стрелках вертикальных виснет тенью.
Дрожанье замирает лёгких чаш,
когда нас календарь объединяет,
и я, ночная, в утренний твой час,
украдкой кофе твой переливаю
на ложку, на глоток, без молока,
не дожидаясь своего рассвета.
Экран чернеет, гаснет РТК.
Обрыв вебкамеры.
От ветра.