Мне без тебя — хоть Кама, хоть Леман.
Ну пусть Леман, там молоко в стакан
тугой струёй — такая, боже, пена,
сравнимая с фонтанною Же-До
и с ненаговоримостью, но до,
а после — всё искусственно, как мы,
молчащие вдвоём среди зимы
под ливнем, заливающим нам лица,
и лишь губам тепло. Но как бы ни напиться,
рассвет ударит по больным глазам,
откроешь их с трудом — а зря, а там,
где было плюс пятнадцать — минус тридцать.
И, чёрт возьми, маячит сбоку Пермь.
Какие там фонтаны, где теперь
скрежещут челюстями ледоходы.
И режут кадр закованные воды,
как ни прицелься объективом — "счастье не",
и ты уходишь в ночь, и на спине
несёшь остаток фразы — "за горами".
А мы дошли до гор, они — за нами.
Они — за нас, когда в глаза посмотришь мне.
