весна была привычно холодна
и мы её привычно согревали —
ноль пять — и на казённом одеяле
росло оно не ведая стыда —
стихотворение
пульсировало в горле
молчи его молчи его молчи
как не случившееся этой ночью горе
как в горечи ангины —
хоть лечи
хоть не лечи —
обмётывало нёбо недоступным
обмётывало небо над рекой
пятиконечниками света — трудно трудно
дышать когда наполнена тобой
и беззащитны оба и беспечны
какие там стихи когда о вечном
когда жива и не бумажна плоть
… все видели — мы уходили вместе
я видела — мы уходили от
друг друга
от рассудочных известий
что по зиме случится недород
но нет — вокзал пиши до новых встреч
молчу — под языком качаю речь
и просыпаюсь под казённым одеялом
уже одна
пустым листом прикрыв живот
дыши дыши
пока болеть не перестало
ноль пять пуста и целого не стало —
такая засуха
не прополощешь рот
