Моё молчание - рыба,
наверное, сом,
который со мной по утрам
грустит в унисон,
а вечером прячется
в илистой ямке на дне
и спит, беспокойно вздыхая
в речной тишине.
Потом просыпается,
долго и тихо плывёт,
щекочет смешным плавником
мой зевающий рот,
усами проводит по скулам,
потом по щеке,
и, кажется, я уже с ним
бултыхаюсь в реке.
Но вот появляешься ты,
говоришь мне: "Привет!
Прости, был неправ."
И вручаешь огромный букет.
И сом исчезает, оставив
на память свой ус.
А я говорю, что прощаю,
и громко смеюсь.