Не успев прожить одну из смертей, начинаешь мечтать о следующей:
О тонких краях похрустывающих под пальчиками учебников,
О мокрых и слипшихся листьях, безмолвно отброшенных на обочину;
Об одиночестве —
Совсем не таком, как сейчас — о живом, умирающем одиночестве,
О том, которому можно пойти отдохнуть, и потом дальше корчиться,
О том, которое запивается, в которое можно вливать шоколад...
И наугад
Брызги дождя и осколки стакана смешивая,
Я мечтаю о новой жизни, ещё не повешенная,
Храню фотографии для алтаря воскресного,
Чтобы вместо
Меня было что-то новое; упавшие листья становятся листьями,
Конечно, уже не кленовыми, но такими же острыми, золотистыми;
Как будто есть только падение и умирание, преображение —
И в новую осень из каждой зимы рождение...
Иногда, обернувшись, я вижу пустые двери.
Их не заполнит вера и не откроет неверие,
Но если приблизиться к ним на расстояние выстрела
Можно услышать, как
Листья
Становятся
Листьями.
На земле пустая лебеда,
Горизонт раздвоенный приподнят.
Умираешь – тоже не беда,
Под землею известь и вода
Вещество до края переполнят.
Краток век собачий или птичий,
Повсеместно смерть вошла в обычай.
Тех, что в детстве пели надо мной,
На ветвях не видно ни одной.
Кошки нашей юности заветной
Выбыли из жизни незаметной,
Каждая в могилке ледяной.
Больше Горького и Короленки,
Отошедших в землю подо мной,
Для меня значенье канарейки,
Лошади порядок потайной.
Даже дети, целясь из рогатки,
Не дадут нам смысла и разгадки,
Потому что известь и вода
Не заменят птицы никогда.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
