Напиши мне письмо, пару строчек без права ответа
Пусть глашатаи врут, и письмо не вернётся назад
Белой птицей оно, прилетит на руках добрых ветра
В то немое окно, где давно отшумел маскарад
Не пиши мне о тех, кто когда-то тебя восторгали…
И о том, как душа, исцарапана словно гвоздём
Напиши мне письмо, что не станем мы точно врагами
Не промокнем вдвоём, под осенним холодным дождём
Дальше будет не так, кораблям уже явно за тридцать
И мои паруса, с тусклым видом забытых святынь
По ночам до сих пор, продолжают, как новые, снится
Только волны из снов, не солёны, горчат как полынь
Кот уснул на руках, сам писал бы, да света не хватит
Задымила свеча, бьёт тревогу подсохший фитиль
Напиши мне письмо, пару строк, у себя на кровати
Чтоб его я прочёл, после сердце отдал бы в утиль
Напиши пару строк, пусть твой почерк вольфрамовой нитью
От зари, до зари, мне подарит чуть видный огонь
Я тогда тебя сам, отыщу поутру… по наитью
По теплу твоих дум, что листку подарила ладонь
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.