Поезд выскакивает из правого полушария
внезапно, как эпилептический приступ.
Стоишь спиной вперёд в тамбуре, опору рукой нашаривая,
пока вагонные промежутки складывают воедино пристань,
присосавшуюся к реке под мостом и обросшую доками,
как торговыми центрами мегаполис.
Из глубины не ручная и волоокая
рыба со страхом глядит на поезд.