Завтра не умрёт никогда,
это сегодня умирает для того,
чтобы стать вчера,
освободить место для новых завтра,
ежемоментно становящихся сегодня,
и тут же умирающих
во вчера.
Есть точка отсчёта:
ноль часов ноль минут –
время лезвием по сознанию,
как бритва Оккама,
как нуль-переход,
как Европа-Азия времени,
переход через суточную смерть…
Что есть жизнь?
Это смерть, растянутая во времени,
чем длиннее растяжка,
тем медленнее движение в завтра,
тем дальше конец…
Чего?..
Ведь завтра не умрёт никогда…
Маленькие города, где вам не скажут правду.
Да и зачем вам она, ведь всё равно - вчера.
Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,
известному только поезду. Где-то гудит пчела.
Сделав себе карьеру из перепутья, витязь
сам теперь светофор; плюс, впереди - река,
и разница между зеркалом, в которое вы глядитесь,
и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.
Запертые в жару, ставни увиты сплетнею
или просто плющом, чтоб не попасть впросак.
Загорелый подросток, выбежавший в переднюю,
у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.
Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлит
в форму вокзальной площади, со статуей и т.п.,
где взгляд, в котором читается "Будь ты проклят",
прямо пропорционален отсутствующей толпе.
<январь 1996 г.>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
