я придумаю дом, у которого будет двенадцать дверей,
и любая - твоя и любая выходит к твоим берегам.
будет снег, будет дождь и, хотя, я всегда ненавидел апрель,
если хочешь, апрель непременно окажется где-нибудь там
у твоих берегов. я придумаю сказку о чём то таком:
о принцессах, драконах, ветрах, пусть «жили да были» ещё поживут.
пусть никто никогда не узнает названий твоих берегов,
пусть останется маленькой тайной «двенадцатидверный» маршрут.
а когда ты окажешься в этом придуманном доме случайно одна,
заберёшься на крышу, посмотришь на злой и холодный серебряный диск.
я начну вспоминать о твоих берегах…я начну вспоминать…
и услышу, как ты повторяешь: вернись.