Беда тех, кто пишет быстро, состоит в том, что они не могут писать кратко
(Вальтер Скотт)
Авторское Я
16.06.2008Antz, или Человек сам себе страшный суд
10.03.2007 http://resheto.ru/speaking/narod/news3654.php
С людьми талантливыми общаться непросто — оттого, верно, что и сами они непростые: никогда не знаешь, чего от них ждать в следующее мгновенье. Убеждаться в этом мне, увы, приходилось не раз. Впрочем, бывают и исключения — редко, но бывают. Antz, Антон Стрижак — одно из них.
«Лента стихотворений Antz’а — одна из очень немногих, которые можно назвать идеальными: кликай по любому заголовку — и упрешься в шедевр. По духу тексты его схожи с произведениями Широглазова и Комлева. Первое, что бросается в глаза при знакомстве с его стихами, их парадоксальность. Тебя с первой же строки бросают в грязь, топчут в этой грязи и, вываляв поосновательнее, окончательно уверив в бессмысленности и пустоте привычного тебе бытия, неожиданно, двумя-тремя последними стремительными штрихами-мазками, возносят в горние выси. Словно и нет другого пути к Свету, кроме как через черноту преисподней и будничный сор...» — так он был представлен решетянам в прошлом апреле на страничке обзора «Тем чище этот звук». «Мне 31 год. Родился и живу в подмосковном Чехове. Образование высшее техническое — инженер связи, каковым и работал до 2005 г. В настоящее время переквалифицировался в программисты. Неженат. Стихи осознанно пишу лет с девятнадцати. Учителями считаю Есенина, Бродского, Гандлевского, Дениса Новикова, Алексея Цветкова — эти, пожалуй, повлияли наиболее сильно. Надеюсь, что не слишком им подражаю», — так он сам рассказал о себе в «Решетории»...
Немного, в общем-то, но он из тех, кто выразительнее всего говорит о себе собственными стихами — превосходной городской лирикой с ее «цепляющими» сумеречными образами и головокружительными контрастами. Только читая и перечитывая их, можно разглядеть живого Antz’а с максимально близкого расстояния, ибо даже те, кто частенько встречает его в Общалке как «волчега», видят лишь одну из многочисленных его фулюганских ипостасей, но не его самого, равно как и те, кто отслеживает его «потрошительские» рецензии (кстати, Antz — автор самого большого комментария в решетовской истории). Мне кажется, есть в нем некое врожденное неприятие любой фальши — если играть, то играть чисто, и потому, видимо, он страшится узреть хоть миллиграмм этой самой фальши в себе самом. Отсюда, по всей видимости, и симпатяга «волчег» с его (ненавязчивым, как ни странно) интернет-акцентом — он помогает Antz’у не выглядеть слишком серьезным.
Открывая новую рубрику, хочу отметить, что здесь (и в дальнейшем) мы будем стараться по возможности сохранять авторский стиль вопросов и ответов. Уже сам по себе он может многое сказать как о личности интервьюируемого, так и о тех, кто задает вопросы. В общем, смотрите сами, что получилось...
* * *
bess: Антон, бывали ли у тебя внутренние разговоры с самим собой, когда ты якобы даешь интервью? Вот у меня такое бывало, особенно в старших классах. Так вот, если бывало, то скажи, пожалуйста, какой вопрос чаще всего интересовал берущего, а на какой интереснее отвечал дающий? (просьба ответить подробно)
— Внутренние разговоры веду с собой постоянно, причем часто вслух, что иногда вызывает определенную реакцию окружающих. Интервью это назвать сложно, скорее — выяснение отношений. Вопросы самые разнообразные, в зависимости от ситуации, но основной, с которого, как правило, разговор и начинается, — «Ну, и дальше что?» Отвечающий дает ответы почти всегда без удовольствия, иногда с раздражением, переходящим в ярость. Заканчивается это обычно тем, что вопрошающий посылается подальше, сопровождаемый нелестными эпитетами, а вопрошаемый, в состоянии, близком к нервическому припадку, продолжает путь, махая руками и дергая головой. То есть, конспект такой: «Ну, и что дальше?» — ... — «Да пошел ты!»
Otvertka: Росскожы, каг ты попал на Сито ваще.
— В далеооком две тыщи пятом году я решил засветицца в тырнете. В то время я не писал уже три года, но все никак не мог оправицца от того, что Александр Гордон прочетал ф прямом эфире по телевизору три моих стеха, и сказал, что я открытие (они тогда с отцом — Гарри Гордоном — на телевидении хотели замутить какой-то поэтический семинар и обратились к пишущей братии с просьбой слать креативы. Ничего у них, впрочем, не получилось, патамушта Гордон с треском ушел с канала, на котором вещал. Но перед этим я приехал к нему на телевидение и притащил свой канон — 37 стихотворений. И вот, я его встречаю в коридоре, он говорит «Здрасьте», потом лезет ф карман пальто и достает потрепанный конверт, в котором сидят те стихи, которые я присылал изначально: «Видите, с собой ношу». Так что мне сам чорт был не брат.). И вот я стал наобум наберать ф Ыксплорыре одреса. Первым был «Поэзия.ру», но там оказалось, что надо платить бабло, а я, к тому времени уже утомленный публикацыями ф разных районных ольмонахах за свой щёт, к этому был не гатоф. И вот, фторым адресом был набран «Стих.ру», где я без колебаний запостил «Кукушку» и напоролся на Риткино стихо (То-Самое-О-Котором-Она-Предпочитает-Не-Вспоминать) и зарецал его. Затем я махом выложил там все креативы (в интернет-кафе дело было патамушта) и, какое-то время спустя, был замечен Эмилией, с которой мы фскоре подружылись. А потом «Стих» упал. Надолга. И Эмилия мне, растерянному, баит: топай на «Решето», фсе нашы уже там. Таг вот я оказался, братья и сестры, в вашей теплой компании, о чем ничуть не жалею.
Rosa: Вопрос на какую тему задел бы Вас за больное?
— Вопрос о вере.
Rosa: И, наоборот, какой вопрос сделал бы Вас счастливым?
— О литературных пристрастиях.
bess: Первый запомнившийся в жизни случай несправедливости...
— Ох. Несправедливость — понятие субъективное, как и справедливость. Помницца, мне за какую-то фигню не разрешили смотреть «Трех мушкетеров» и положили спать. Вот это было, черт возьми, несправедливо.
bess: Нравилось ли тебе быть пионером? А комсомольцем?
— Никаких положительных, как и отрицательных, эмоций по поводу пионерства не испытывал. Чорт, я был обычный советский (потом — постсоветский) пацан. В пионеры нас принимали на Красной площади в музее Ленина. Это было круто. Дальше — доставали заседания совета дружины, явка на которые была обязательна и на которых решались какие-то далекие вопросы. Комсомол меня не дождался. Мирно испустил дух.
bess: Любил ли в школе литературу? Когда написал первый стих?
— Литературу как предмет — нет, не любил. Хотя постоянно читал что-то. Но это было не из школьной программы, увы. Всякие там «Республики ШКИД» (ее знаю почти наизусть) и «Приключения Гекльберри Финна». Из школьной программы (будучи в школе) прочитал только «Поднятую целину» и «Преступление и наказание». Однажды, как самый пишущий без ошибок (врожденная грамотность), был отправлен на районную олимпиаду сочинений, где вынужден был писать о рассказе «После бала». Я там нагородил такого, что занял последнее место. Хотя, как мне кажется, писал истину. Гыыыы...
Первый стих — не помню. Постоянно что-то писал. То есть, бытовало такое мнение: вот Антоха, он может что-то такое написать. «Наступит ночь в унылой местности» (что считаю первым стихом) написал лет в 19. До этого было такое (13 лет):
Я, конечно, понимаю:
Это происк ЦРУ.
Я, конечно, понимаю,
Что вскочу и наору.
Но кручу я кубик-рубик
В подтвержденье всяких рубрик.
Rita: Антон, ты плачешь иногда?
— Конечно, плачу. Все люди плачут. Антц — человек. Следовательно, Антц плачет. Я тебе больше скажу (но это тсссс! между нами): я страшно сентиментален. Из меня слезу может вышибить что угодно (например, хеппиенд в какой-нибудь американской мелодраме). Есть такой мультег Гарри Бардина «Конфликт» (про спички). Я, посмотрев его (было мне лет 14), ревел 10 минут.
Rita: Чего не смог бы простить?
— Тут банален. Измены.
Rita: Прощать легко?
— Да, легко. И приятно.
bess: Можешь ли назвать литературные произведения, вызывающие у тебя неприятие или даже агрессию?
— ЛИТЕРАТУРНЫЕ — нет.
bess: Нескромный вопрос. Почему не указываешь ФИО?
— Сначала у меня на странице висели имя и фамилия. Но они плохо себя вели, поэтому я их грохнул.
bess: Приносит ли тебе ощущение радости процесс потрошения?
— Конечно, приносит. Иначе бы я этим не занимался. Пока что-то объясняешь, сам поймешь.
bess: У меня сложилось впечатление о тебе как о пессимисте. Я ошибаюсь?
— (полез ф энциклопедию) Пессимизм — представление о том, что в мире преобладает негативное начало. Тут да. Настроение безысходности, неверие в будущее — нет. Верю, как могу, что всё разрулится.
bess: Как относишься к феминизму? А к блондинкам? (Вопрос очень серьезный) Смог бы поучаствовать в каком-либо движении протеста? Если да, то против чего/кого?
— Феминизм — это недо... ой... Короче, повышенный гормональный фон. Феминизм — это движение, которое подчеркивает то, что к женщинам где-то неправильно относятся. То есть, работает против себя. К блондинкам отношусь хорошо. Как к брюнеткам, шатенкам и пр. В каком-нибудь движении поучаствовать не смог бы, ибо ленив. И аболиционист я.
bess: Приходилось ли сталкиваться с необъяснимыми явлениями, вещими снами, совпадениями, всякими странностями?
— Постоянно. Иногда даже страшно становится: откуда вдруг ко мне такое внимание? Отец мой мог взглядом останавливать птиц, не говоря уже о таких мелочах, как снятие головной боли. Что-то мне передалось. Мистик я.
Rosa: Дорогой Антон, а какая, к примеру, Ваша любимая песня?
— Их оооочень много. Обожаю группу «Radiohead». Они играют честную музыку.
Ами: Во, мой любимый вопрос, который всех бесит: если бы ты был Раскольниковым, то ты бы сознался в убийстве? И вообще, раскаивался бы в том, что натворил?
— Раскольниковым себя, признаться, не представлял. Нет, не сознался бы. Ага? Человек сам себе страшный суд.
Rosa: Скажите, как Вы относитесь к «Черному квадрату» Малевича?
— Как к смелому поступку художника. Уважаю.
Ами: Почему «муравей»? (я же прально поняла от него производное, м? если нет, то расшифруй ;)))
— Сначала я зарегился на Сите как antoneus. Что-то не пошло. Тогда зарегился как antz. Муравьи трудолюбивые. И я над стихами потею. И есть такой мультик (от создателей Шрэка и моей любимой игры «Neverhood»): «Antz». Хороший мультик. Жаль, я его не смотрел.
bess: Ой, я вот еще чё хотела. Можешь ли ты, особо не задумываясь, назвать одного-двух человек, на твой взгляд, самых счастливых в мире и одного-двух несчастных. Если мы их не знаем, расскажи о них.
— Первая кандидатура (как счастливый, так и несчастный) — конечно же, Христос. Вторая — я, гыыыыы...
bess: В альманахе ты перечислил поэтов, которых считаешь своими учителями. А можешь нам рассказать, почему именно они?
— Сейчас я буду говорить немного громкие слова. Это люди, благодаря которым я — то, чем являюсь сейчас. Это люди, которые научили меня отношению к языку. Это люди, которые научили меня отношению к жизни. Это люди, которые заставили меня (ничего об этом не подозревая) писать стихи. Их слова и мысли уже неотъемлемы от меня, они вошли в мою кровь, склад мышления. Это мои учителя.
bess: Твои произведения — это либо неприкрытое страдание, либо смех сквозь даже не слезы, а рыдания. Боюсь показаться навязчивой, поэтому не буду спрашивать, какие жизненные передряги повлияли на твою манеру письма, но расскажи, пожалуйста, есть ли у тебя какие-нибудь собственные правила, рамки, приоритеты в стиле?
— Никакого нытья (урок Бродского). То есть, чем ровнее говоришь о том, что тебя гнобит, тем больше эффект. Стихи пишутся, конечно, не ради эффекта, но ради себя :). И — пиши то, что чувствуешь, без изысков.
Ами: Да, кстати, расскажи о своих недостатках)) только подробно...
— Пьяница. Поэт. Подробности — в стихах. Гыыыы...
Ами: ... И это, как его... (как я люблю неудобные вапросеги, мррр) вот, ишо один: какой-нить твой поступок, который тебе вспоминать стыдно ;))) p/s: это ж достаточно плохо, быть нахалкой? ;)))
— Однажды я украл пять рублей, сданные людьми на похороны. Фсё.
Комментарии
10.03.2007 01:37| Otvertka
Антцкий труд. Королева в восхищении (с) :0)))
10.03.2007 01:42| бесс
Ещё хочу! Это можно бесконечно читать. Пожалуй, одно из самых интересных изобретений нашего сайта. Просто нет слов, Антон. Жаль, что не курю. :)
10.03.2007 01:43| Ами
здорово. ага, теперь буду знать, насколько гашлой можно быть в вопросах))
на всю монашкинскую душу, мрр))
10.03.2007 08:40| ikki
супер!!!
10.03.2007 11:09| ИриХа.
здоровски)) как много нового о тебе, Антош, узнала :)
10.03.2007 12:11| Цвяточак...
Обыкновенное удовольствие...
Читала и наслаждалась...
10.03.2007 12:42| Рита
Ага, согласна — хорошо, но мало! жаль постеснялась еще что-нибудь спросить, очень интересные ответы. Антоша-хороший :))
10.03.2007 18:44| Кошь
Да, Антош, ДА! :) Действительно очень интересно. Но мало. 8)
10.03.2007 20:46| бесс
А ты, пушистая, хоть одни вопрос задала, а? Мало ей, ишь. Щас фост оторву. Почему не задала, а?
10.03.2007 21:22| Ами
(кивает согласно) да! безобразие!
11.03.2007 16:17| Эльга
Тош, ты прелесть! Я тебе об этом говорила? ;)
12.03.2007 20:40| May
Класс! Я тож стиснялась спрашивать, чёртово воспитание!.. Волчег, ты - супер! :)))
12.03.2007 23:27| NunAmely
гы-гы-гы! и нефиг.
14.03.2007 14:06| Га
Он это давно знал, поэтому и замутил! :))))))))) Классная рубрика! Анту аппладисметы :)))))))
16.03.2007 17:31| ;)
первые задают настроение рубрике
10.01.2009 17:19| MAXX100
Все очень понравилосьь. Спасибо.
← Предыдущая | Следующая → |
18.06.2008 |
Комментарии
Оставить комментарий
Чтобы написать сообщение, пожалуйста, пройдите Авторизацию или Регистрацию.