От ненависти мужа и жены,
от ненависти матери к ребёнку,
от скрюченых истерикой младенцев
и вымотанных завистью старух
одно спасенье - дождь ночной, негромкий,
подробный дождь, заменой тишины
необитаемость листвы вводящий в слух
с серьёзностью пророчеств и сентенций...
Одно спасенье - вышедши во двор
ночной, блестящей от дождя погодой
по крыши полной листьев говорящих,
с рук на руки передающих дождь,
серьёзно удивиться переходом
и, самому вступая в разговор,
унять, бодрясь, за шиворотом дрожь,
через ручьи уйти в долину, в чащи
лесов промокших на предгорьях тех,
невидимых, но длящихся всё выше,
туда, где пастбища с тропой на перевал...
Я вас люблю... Заботливой печалью
я к вам вернусь, тихонько трону крышу
ладонью лёгкой и огромной, сонный смех
сдержу в горах, с дождём меняясь далью...
Но я устал. Простите, я - устал.
