Если ты не хочешь, чтобы тебя забыли, как только ты умрешь и сгниешь, пиши достойные книги или совершай поступки, достойные того, чтобы о них писали в книгах
Рахманинов. Сушь. За пакгаузом клюнул
в сырой скорлупе ураган-эмбрион.
Нужна лишь тональность. Начните – и он
не вынесет толков и вылетит к людям,
и к уху молвы поднесёт камертон.
Достаточно ноты, начала, сближенья
громады молчанья с громадой строенья,
достаточно вдоха в позёмке на треть...
А там уже – проще. В дверях замереть
от гула набатов, бредущих над домом,
и – шапку в охапку, и кубарем – в гомон,
и – бурей в бессонных колёсах лететь!
