В семье Камовых обед. За столом сидят мать, отец и их семилетний сын Игорек. Сегодня, в школе, где учится Игорек, первоклассников водили в театр на спектакль «Волшебная лампа Аладдина». Мать за обедом заводит разговор об этом событии.
- Тебе понравилось представление?
Игорек не отрывая глаз от тарелки, кивает.
- А запомнилось особенно, что?
- Все, - буркает Игорек.
- Так не бывает, - назидательно говорит мать, – что-то одно всегда нравится больше, чем другое.
- Что же там может не понравиться? – удивляется сын. - Это ведь не как вы с папой живете.
- Вот те раз! - подает голос отец. – Ну-ка, будь добр, поделись своими мыслями о нас.
Игорек различает сарказм в словах родителя и ни звука, только ниже наклоняет голову.
- Ты что, в рот воды набрал? – настаивает родитель.
- А чего говорить? – пожимает плечами Игорек. - Каждый день одно и то же – ничего интересного, а тебя что не спроси, сразу я или маленький, или нужно учиться лучше.
- Ясно, - говорит задетый за живое отец, - смотрю, ты так и не понял, что театр – это только место для зрелищ, а спектакль всего лишь выдумка автора. Это все не по-настоящему, для вида…
- Нет, пап, - решительно перебивает его Игорек, - это мы живем понарошку, - и, глядя прямо в глаза отцу, заключает с непоколебимой уверенностью. - В театре все по-настоящему.
На секунду или две родители растерянно замирают. Игорек обводит взглядом их неподвижные лица, тяжело вздыхает и опять склоняется над тарелкой, как если б ему сейчас никого не хотелось видеть.
