Не выходи из комнаты, не совершай ошибку
И. Бродский
… не выходи из комнаты.
не проси климатического убежища.
не проси сексуальных убежищ. смотри на стену.
свет получает от сумерек двадцать четыре режущих.
темнота продолжает шуршать, словно сено.
стул округляет рот. забирает тебя в скобки.
нашёптывет, что через вечность начнётся дождь, принесёт милицию –
дождь завсегда к покойникам.
их у тебя собралось много – ростом с маньчжурские сопки
или с какую-нибудь бесправящую коалицию.
не выходи из комнаты.
у тебя предостаточно хлама, кассет и туфель,
да пришельцы достают тебя потусковородным голосом.
наблюдай, как в твоём оскоплённом путём задупье
коридоров и штор, выпадающих, будто седые волосы,
начинается эпидемия.
цирроз сердца.
бешеный.
двадцать четыре укола
в живот, который не находим колумбами…
не выходи из комнаты.
не выходи к загоревшим губам черномазой колы.
не проверяй червей, серенадящих между клумбами.
не заходи в кино.
не позволяй пульсу учащаться под вальс рекламы.
не доверяй дискавери, переходящему на сериалы
американских стихи-й-ных вестернов…
не выходи из комнаты.
лежи и раз-ли-вай-ся, как та река, на
стерильные щупальца комнаты,
как горький яд – на тестеры…
