И музыка и философия рождаются из тьмы, из мрака. Не из тени, нет, из темноты, из непроглядности, из мрака. А человеку нужен свет. Человек должен жить на ярком, постоянном, беспощадном свету, так,
Световое поле, световое море,
воздух в зябком свете, зыбкий, словно снег!
Как в раскрытой книге, на лесных страницах
буквами деревьев, знаками листвы:
про октябрьский полдень, про ненастный город –
северные сказки, полусонный текст
прочитаешь, зная, – это повторится,
повторится снова, просто ты отвык.
Повторенье чуда! Чудо повторенья!
Нового на свете ничего и нет.
Ты уже так думал: память – это время...
Снег летит над миром, излучая свет!
