Петербург (Алаверды)

Не надо Бродского! Не надо вспоминать
Сухого гения в слегка ньюйоркском стиле!
Ну, ляпнул: не хочу-мол выбирать...
Но умер-то... где хорошо платили.

Нельзя предавать единственное своё гениальное стихотворение.

 09.12.2010 21:29   Amigo  

Умер там, куда выгнали и где признали.
На суд над Бродским была представлена
справка из Союза писателей: "Бродский
Иосиф поэтом не является".
А писал бы Густо сажаем лес,
Слава КПСС, и был бы член, и похоронили
бы на Васильевском.
Объективнее надо бы быть, петербуржец
petrovich.

 09.12.2010 21:52   petrovich  

Когда Бродского спросили в 1989 году о том, почему он не приезжает в свободную Россию, он ответил, что обиделся НА НАС С ВАМИ (на эту страну, он сказал) за то, что его не пустили похоронить родителей. Умный Бродский вынужден был этот убогий предлог привести в публичной печати. Почему? Полагаю, что всю жизнь он хотел стать американцем.
Он уехал туда, где его стихи никому не были нужны оттуда, ОТКУДА НЕ СОГЛАСИЛАСЬ УЕХАТЬ АХМАТОВА.
Он очень ловко ДОБИЛСЯ того, чтобы его выгнали туда, где он был бы страдальцем. А настоящие поэты жили там, где был живой язык, не печатались, улицы мели, плевали на Союз писателей.
Поэт ответственен за единственное свое гениальное стихотворение.

 09.12.2010 22:31   SukinKot  

А его фраза "лучшая часть меня уже там – мои стихи"? Вообще, я считаю не очень хорошо судить людей, а покойников в особенности. Допустим, нравилось человеку жить в Штатах, разве это аморально? Это его дело и его право. А может он боялся чего-то. Людей или воспоминаний. У каждого могут быть слабости, а уж поэты далеко не всегда герои. У поэтов другое назначение.

 10.12.2010 22:52   petrovich  

Да кто б его поминал! Господь с ним, царствие ему небесное! Хотелось сказать просто, что Бродский и Петербург не соединимы. Вернее так и не соединились. Упоминание Петербурга и Бродского вместе бестактно, на мой взгляд, по отношению к Петербургу.
"Допустим, нравилось человеку жить в Штатах, разве это аморально?" - нет, это -- никак. Но причём тут Питер?

 09.12.2010 22:37   SukinKot  

Кстати, Бродский мог бы продолжать жить американцем и временами приезжать в Россию. Значит не в это дело...

 10.12.2010 22:55   petrovich  

В публицистике своей и в прозе он достаточно ясно дал понять, что он презирает свою несчастную родину. Что русский язык в корнях своих несёт КГБ и рабство. Лично я этого ему простить не могу. Посему и за Питер обидно.

 12.12.2010 12:16   SukinKot  

Я мало читал публицистику. Надо смотреть что он конкретно написал. Но даже если он именно так и написал, то это всего лишь конкретизирование мыслей о том, что каждый народ имеет тех правителей и те госслужбы, которые заслуживает и то что язык отражает жизнь этого народа. Я, кстати, не совсем согласен с этими утверждениями (во всяком случае с первым), но ничего оскорбительного в них не вижу.

 12.12.2010 19:32   petrovich  

Может быть. Я высказал свою точку зрения. И, поверьте, уважаю Вашу. Стихотворение было адресовано мне, в нём было написано то, что я считаю недопустимым. Я счёл возможным высказаться.

 10.12.2010 03:01   ole  

petrovich, оно было не единственным.
Вы меня сейчас сильно разочаровали.
Вы действительно считаете, что человек, выбравший изгнание, а не тюрьму и дурдом - недостоин?
Что нобелевский лауреат, профессор Мичиганского университета, ленинградский мальчишка, даже не закончивший школы,
что человек, плохо знавший английский, но принявший приглашение американского университета на собственный страх и риск,
что человек, которого выгнала собственная страна, а потом не впустила, даже чтоб похоронить родителей - недостоин даже воспоминания?

А за работу обычно платят. Вы не знали?

Пардон, я что-то сильно разозлилась(

 10.12.2010 23:09   petrovich  

Уважаемая ole! Очень рискую разочаровать Вас ещё более. Я помню восьмидесятые года прекрасно и знаю, что уважаемый гений Бродский не выбирал, а добивался, зарабатывал изгнание. Я знаю, что он был делягой от поэзии. Я знаю, что порядочный человек, не бросит своих родителей ради СВОБОДЫ. Я прекрасно помню, как жили мы все в то время, понимаю, что ему было бы не очень сытно в Совдепии, но ни тюрьма, ни дурдом ему не грозили. За мелкие хулиганства в "Сайгоне" не привлекали даже на 15 суток. Стихи его не стоили большого внимания, тем более тогда. Он нарывался на скандалы упорно и последовательно. Дорога на Запад была пробита, уезжали пачками, мин на той дороге не было. Надо было только заработать ИМИДЖ. Имидж страдальца.
Английский он знал очень неплохо, надо отдать ему должное. Переводами ещё здесь занимался. Как Вы наверняка понимаете (втайне от всех), Нобелевку ему дали не за поэзию -- он плохой поэт.
"Собственная страна" -- это кто? Страна писала кипятком от его, прямо скажем, слабеньких стихов. ШЕСТВИЕ, которое мне дала почитать одна стонущая от восторга дама -- неужели Вы считаете это стихами?

НЕ ПЛАТЯТ ПОЭТУ!!!
НЕ ПЛАТЯТ!!!
Конечно если он пишет стихи, а не РАБОТАЕТ В ПОТЕ ЛИЦА.
Извините! Это только моя точка зрения!

 12.12.2010 16:54   ole  

В тайне от Вас я понимаю, что нобелевку ему дали именно за поэзию.
petrovich, прежде, чем меня РАЗочаровывать, нужно было попытаться меня Очаровать. Пока я только пожимала плечами, видя восторженные отзывы на Ваши стихи.
Бродский писал о городе, о своем городе, но не спекулировал им, как это делаете Вы.
Отрицая факты его биографии, подтвержденные опубликованными документами и воспоминаниями современников, Вы говорите в первую очередь не о нем, а о себе. Черная зависть и злость - вот, что я вижу в Вас.

Вы пытаетесь поспорить со мной о вкусах, я не буду навязывать Вам свои. Знаю людей, которым не нравится Пастернак, и тех, кто не в восторге от Мандельштама. И Ахматова у многих не в чести. Лично мне из перечисленных Вами далек Маяковский. Но это не причина очернять Поэта, не причина ненавидеть человека и перекраивать его жизнь.

Я Вас не уважаю, petrovich. Будьте счастливы.

 12.12.2010 19:30   petrovich  

Спасибо!
Очень сожалею, что огорчил Вас!
Я не обольщаюсь относительно своих стихов - они всего лишь мои стихи, не более. Завидовать Бродскому - нет. Завидую Мандельштаму и Пастернаку. Очень сильно завидую.
Хотел бы сказать следующее: средневековые японские художники меняли свои имена, чтобы их искусство оставалось безымянным и не искажалось отношением к личности автора. Своей горячностью Вы, к сожалению, доказали, что Вам очень важен статус Бродского. Вам, мне кажется, важен МИФ.
А ведь это - прописи пиара. Прежде скандал, а потом будет имя. Нас всех уже очень долго водят за нос. Старайтесь не быть тем, кто в толпе. Даже если толпа эта - ИНТЕЛЛИГЕНТНАЯ.
Извините!

 12.12.2010 19:39   ole  

Вам показалось.

 10.12.2010 23:16   Rosa  

спасибо

 10.12.2010 23:20   petrovich  

за что?

 10.12.2010 23:37   Rosa  

Дорогой Петрович, я же это Оле говорю, оно Вам надо? Я - не поклонница Бродского.
Отнюдь.
И дипломную писала миллион лет назад по творчеству Мандельштама.
... мне Оле очень нравится.
Симпатизирую я ей...
Она - честная и открытая, Вы, судя по всему, - тоже честны и открыты.
Просто, наверное, умершему вслед негоже...
Я и Маяковского боготворю, кстати, за одно это * Дай хоть последней нежностью выстелить твой уходящий шаг*...

 11.12.2010 12:57   petrovich  

Уважаемая Rosa! Простите меня, я видимо сильно погорячился. Убеждён, что все здесь говорят от души. Не стал бы в противном случае и отвечать.
Всего-то и хотел сказать, что не допустимо Питер ставить в ряд с очень хорошим русскоязычным американским поэтом, который, правда, родился в Питере. Да мало ли кто в Питере родился!
Да и заводит меня всегда простодушие наше. Не дай Бог не увидеть платье на голом короле! Особливо, ежели в роли портных выступает и Нобелевский комитет, и вся наша почтенная эмиграция, и радио "Свобода", как вдохновитель и организатор всех наших побед.
Да, в отличие от Бродского, у Маяковского несколько раз прорывается его детская обиженная душа. Хотя и на фоне "Я люблю смотреть, как умирают дети" и "отца бы родного облили бы керосином". Но у меня взгляд на поэзию провинциальный, так же, как и на женщину. Я не могу любить пальчик, я могу любить только женщину. Это, видимо, не правильно, это, видимо, выдаёт меня. Я -- дилетант.
Простите за скандал!

 11.12.2010 15:49   Rosa  

тогда немедленно жму Вашу лапу и приглашаю на кофе с яблочным штруделем)))

 11.12.2010 16:07   petrovich  

Ответное пожатие -- и немедленно каприз: кофе КОЛУМБИЯ, рядом со штруделем -- два ломтика сыра и горькая шоколадка. И учтите -- я курю трубку! Вот.

 11.12.2010 16:21   Rosa  

)))))
договорились)))

 11.12.2010 21:20   elagin  

Ole, к сожалению, это распространенное мнение о нем, которое cвязано со скандалами и слухами, коих всегда в избытке вокруг крупной фигуры, тем более в литературе. к сожалению, эта точка зрения не основывается на его произведениях, которые безусловно непросто читать и прийти к ним можно через большое страдание, на которое не каждый человек отваживается. но это судьба, наверное, всех великих людей - быть под постоянным обстрелом критики как справедливой, так и пустой.

 12.12.2010 17:00   ole  

С подобным "распространенным мнением" сталкиваюсь впервые, оттого, наверное, и реакция излишне воинственна. Разве так можно?

А стих ваш действительно хорош. Простите, что сразу не сказала, увлеклась спором.

 10.12.2010 12:42   elagin  

"Ну ляпнул не хочу мол выбирать
Но умер-то... нет, весь не умер он
когда мне плохо, я сажусь его читать
когда мне хорошо - пишу о нем.

 10.12.2010 23:17   petrovich  

Упаси Господи меня спорить о вкусах и пристрастиях! Я хотел только указать на недопустимость упоминания суетной фамилии навязанного простодушным нам ГЕНИЯ рядом с ГОРОДОМ, которого он не достоин. Да я знаком с нынешним мифом под именем "Бродский". Но ещё при Советской власти мне надоело жить по указаниям политбюр. Кэпээсэсных, или юсиашных -- неважно.
Извините, если был излишне резок.
Знаю поэтов Мандельштама, Есенина, Пастернака, Цветаеву, Ахмадуллину. А вот поставит в этот ряд Бродского не могу. Вот с Маяковским могу поставить в ряд. Поэты оболочек. Виртуозы версификации, мастера узоров. Но по формуле Цветаевой: ПОЭТ -- ЭТО РАВЕНСТВО ДУШИ И ДАРА. Так я и не нашёл души у Бродского. Один сплошной НОВЫЙ ЖЮЛЬ ВЕРН.

 11.12.2010 21:08   elagin  

Если Вы не нашли души у Бродского, тогда советую Вам почитать его вещь Горбунов и Горчаков. Судя по Вашим комментариям Вы не очень близко знакомы с его творчеством. Кидаю Вам ссылку на это произведение http://brodsky.ouc.ru/gorbunov-i-gorchakov.html Если Вы человек ищущий и трезвый, Вы прочтете и напишете мне свое мнение о нем. Жду Вашего ответа, а пока процитирую свое любимое:
"Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но неважно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить, уже не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях;
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;
поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне --
как не сказано ниже по крайней мере --
я взбиваю подушку мычащим "ты"
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало повторяя."

 12.12.2010 19:43   petrovich  

Уважаемый elagin (простите, не могу обратиться по имени-отчеству)!
Надеюсь, Вы не станете меня подозревать в навязывании своих вкусов, как образца! О вкусах не спорят. Позволю себе высказать только своё мнение.
Прочёл. Ужасно. Не имеет отношения к поэзии, поскольку не передаёт никакого чувства, кроме безразличия. Текст невозможно длинный, с огрехами против вкуса иногда. Средний уровень питерского лито, не прошедший хорошей критики. Последние строки хороши, но до них невозможно добраться. Изысканная болтовня за чаем, мимоходом упомянутые мировые проблеммы - и ни тени чувства.
Очень плохой текст.
Извините, но это - моё мнение.
Приведённые Вами стихи неплохи, хотя их внедрили в массовое сознание, как знаковые и гениальные. Последние две строки хороши безусловно.

 12.12.2010 23:31   elagin  

почему бы и нет? я сам люблю навязывать свои вкусы в качестве образца и жду этого от других. иначе, люди никогда не будут спорить и менять свои точки зрения и превратятся в аморфную массу. Прикольно мне читать ваше мнение о данном шедевре мировой литературы (извиняюсь за пафос). Тогда приведите мне, дорогой petrovich, образец поэзии с Вашей точки зрения, чтоб я хотя бы имел представление о том, в какой системе координат находитесь Вы.

 13.12.2010 20:13   petrovich  

Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.
Твой фасад тёмно-синий
я впотьмах не найду,
между выцветших линий
на асфальт упаду.

И душа, неустанно
поспешая во тьму,
промелькнёт над мостами
в петроградском дыму,
и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
- До свиданья, дружок.

И увижу две жизни
далеко за рекой,
к равнодушной отчизне
прижимаясь щекой, -
словно девочки-сёстры
из непрожитых лет,
выбегая на остров,
машут мальчику вслед.

 12.12.2010 23:57   elagin  

Да и по поводу Вашей оценки. Не знаю, долго ли Вы читали и как. Но я читал несколько дней. Вы когда-нибудь страдали, ощущали себя одиноким, никому не нужным и, наконец, чувствовали ли ту степень крайнего отчаяния, когда не остается ни чувств, ни эмоций, а только пустота, когда уже ощущаешь себя не здесь, не по эту, а по ту сторону жизни и смерти. Мне кажется, что, слава Богу, это состояние Вы не переживали. Поправьте меня, если это не так. А у меня такое было и с тех пор на жизнь я смотрю под другим углом. Эта поэма была написана в 60-х, когда не то, что писать, а думать подобным образом было небезопасно, если не сказать крамольно. Далее я выложу для Вас разбор данного произведения, чтобы хоть как-то отчитаться перед питерским лито )

Уже первые читатели связывали роман с именем Беккета. Когда Бродский показал его в Ленинграде своей подруге из Англии, та сказала: "Неплохо, Иосиф, но в ней слишком много Беккета" IV:2 (#37). Бродский действительно обожал Беккета. В одном из эссе он вспоминал, как юношей влюбился в фотографию Беккета задолго до того, как прочел у него первую строчку НН:22. Но, при всем внешнем сходстве, проблематика "Горбунова и Горчакова" отлична от Беккетовского абсурдизма. Сам поэт определил замысел романа следующим образом: "Описана Страстная неделя в сумасшедшем доме. Диалоги — почти с натуры" VI:59. Аналогом Бродскому послужила психиатрическая больница на набережной Пряжки — там в 1964 году поэт проходил психиатрическую экспертизу. Для устрашения Бродского поместили в буйное отделение, где он и провел три дня. Горбунов, по свидетельству автора, реальный человек VI:59. У Бродского есть стихотворение 1964 года "С грустью и нежностью" CC1:336, посвященное А.Горбунову. Указание поэта на Страстную неделю чрезвычайно важно. Действие романа протекает между концом февраля и мартом, т.е. ни о какой Страстной неделе речи быть не может. Нам предложена модернизированная версия диалогов Христа и предающего Иуды.

Карл Проффер, первый исследователь романа VI:56, обращает внимание на его симметрию, ранее для Бродского не характерную. "Горбунов и Горчаков" состоит из 14 глав, каждая из которых содержит 100 строк пятистопного ямба. Здесь Бродский возвращается к уроку строфики, преподанному некогда Ахматовой. 12 глав написаны специальной строфой по 10 строк с пятикратной рифмовкой аВаВаВаВаВ. Главы 5 и 10 ("Песня в третьем лице" и "Разговор на крыльце"), разбивающие роман в двух симметричных точках, отличны по своей структуре (5 строф по 20 строк с переменной рифмовкой).

Дальнейший разбор романа будет также опираться в значительной степени на статью Проффера (VI:56). Роман построен в форме диалога, причем ремарки, указывающие на говорящего, отсутствуют. Читатель вынужден следить за тем, кому принадлежит очередная реплика: Горбунову, Горчакову, врачам или другим больным.

Главный герой, Горбунов, стремится отгородиться от реальности, уйти в собственные сны. Врачи, относящиеся к нему с особенной враждебностью, находят у Горбунова "редкостное насыщение крови азотом, разложившее аппарат самоконтроля". В романе постоянно подчеркивают уродливость Горбунова, асимметричность лица, обезображенного распухшими венами. От него ушла жена, забрав с собой дочку. Теперь, преследуемый галлюцинациями и неким голосом из тишины (собственным, ушедшей жены ?), Горбунов ведет бесконечный монолог о природе любви и страдания. Горбунову снится море — синоним свободы и единственная отдушина в его существовании.

Горчаков реальнее, приземленнее. Связанная с ним образность всегда имеет физическую подоплеку. Например, когда Горбунову кажется, что его мозг раскалывается на две половины, Горчаков (в симметричной точке повествования) видит комнату, раздваивающуюся в зеркале окна. Спор Горбунова и Горчакова — спор духа и плоти. Горчаков свято верит в формулу "бытие определяет сознание" — Горбунов язвительно советует: "Прочел бы это справа ты налево". В отличие от Горбунова, Горчаков, будучи человеком практическим, конформен. Конформизм оборачивается предательством: Горчаков доносит врачам о "еретических взглядах" Горбунова. В качестве вознаграждения его собираются выпустить на Пасху. Своеобразны внутренние мотивы предательства. Горчаков с горечью признается: "Я слов твоих прошу. / Им нужно надо мною раздаваться! / Затем-то я на них и доношу, / что с ними не способен расставаться". Уже после предательства Горчаков все более привязывается к Горбунову. Его тоже заражают сны о море, которые он не способен увидеть. Когда в последней главе Горбунов засыпает, отказав тем самым Горчакову в существовании ради реальности своих снов, Горчаков сидит рядом, храня его сон и воображая, что Горбунову снится море. Сон Горбунова подразумевает смерть. Прямо об этом в романе не говорится, но "сон" настигает его в разгар драки; он едва успевает сказать несколько слов после удара кулака Горчакова. На смерть намекают и его разговоры о вечности, и вариации на тему монолога Гамлета: "уснуть и видеть сны".

"Философия Бродского, — замечает Лев Лосев, — есть философия вопросов, а не ответов по крайней мере, в платонической традиции философ — это тот, кто ставит вопросы, а не тот, кто дает ответы" VI:84, 128. К роману это определение подходит как ни к одному другому произведению поэта. Читать его попросту сложно: голоса героев сливаются, различить их не всегда представляется возможным. В отличие от остальных произведений "лирического эпоса", стягивающихся к финалу в единый узел, "Горбунов и Горчаков", при всей своей формальной дисциплине, остается открытым; его невозможно воспринимать в качестве иллюстрации к какой-либо общей идее (#38). Невозможность однозначного толкования романа заявлена в самом тексте: "...в каждом звуке / другие рубежи и этажи" (гл.XII,5).

Большинство разговоров между больными ведется ночью. Единственное развлечение для пациентов — смотреть на звезды. Астрономическая символика унаследована здесь у засыпающего (замерзающего) зимой скворца из предыдущей части "эпоса", стихотворения "Пришла зима...". Последним его желанием было: "Позволь узреть Весы, Стрельца и Рыб. / Стрельца и Рыб... и Рыб... Хоть реки стали" CC1:407. То же созвездие Рыб присутствует и в эскизе к роману — посвященном А.Горбунову стихотворении "С грустью и нежностью":

Так в феврале мы, рты раскрыв,

таращились в окно на звездных Рыб,

сдвигая лысоватые затылки,

в том месте, где мокрота на полу.

Где рыбу подают порой к столу,

но к ней не подают ножа и вилки. CC1:336

Символика созвездий играет важную роль. Живя в остановленном времени сумасшедшего дома, где часы и дни не имеют значения, пациенты узнают время по звездам. Этот мотив задается уже во второй главе:

"Вторая половина февраля

отмечена уходом Водолея,

и Рыбы водворяются, суля,

что скоро будет в реках потеплее". (гл.II,1)

Звезды для пациентов не только развлечение ("таращились в окно"), но и утешение, примирение с жизнью:

"Восходит над равниною звезда

и ищет собеседника поярче".

"И самая равнина, сколько взор

охватывает, с медленностью почты

поддерживает ночью разговор". (гл.X,5)

Эти строки явно отсылают нас к Лермонтовскому

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу.

И звезда с звездою говорит.

— но, одновременно, напоминают о Вифлеемской звезде Рождественского цикла Бродского. Созвездие Рыб здесь имеет глубокую смысловую нагрузку. Во-первых, оно подчеркивает автобиографичность романа — Бродский сидел в "психушке" как раз в феврале. Во-вторых, — прозрачно отсылает к христианской символике. Рыбы — древнейших символ христианства. Горбунов в конце первой главы изображен метафорическим рыбаком на Неве, "ловцом человеков".

Христианская символика романа связана, в первую очередь, с именем Горбунова. Вера является причиной его травли врачами. По ходу романа мы узнаем, что страдания Горбунова будут длиться столь же долго, сколь история Исхода. В своих размышлениях о природе страдания Горбунов опирается на веру: "...приговоры Страшного Суда / тем легче для души моей, чем хуже / ей было во плоти моей..." (гл.III,1). Еще более значима подспудно проводимая в романе связь его страданий со страданиями Христа. Так Горчаков делает значимую оговорку: "Он тоже вроде был приговорен," — проводя параллель между Горбуновым и Христом (гл.XI,6). Измученный издевательствами врачей, Горбунов восклицает: "Почто меня покинул?" (гл.IX,9). Горчаков за донос будет освобожден к Пасхе. Во время разговора с врачами о Горбунове Горчакову внезапно является видение Христа в пустыне (гл.IV,5); пустыня названа "враждебной средой" — те самые слова, которые Горбунов дважды использует для обозначения сумасшедшего дома. Даже врачи, вынося Горбунову приговор вечного заточения, цинично шутят: "Как странно Горбунову на кресте / рассчитывать внизу на Горчакова" (гл.IX,8).

Больше всего Горбунов страдает от одиночества, утраты любимых жены и ребенка. Ему принадлежат в романе многочисленные определения любви. Любовь — это "разлука с одиночеством"; это "возможность наклониться к изголовью / и к жизни прикоснуться в тишине..." (гл.II,5). Будущее любви, по Горбунову, — молчание: "Любовь есть предисловие к разлуке" (гл.XII,5). И здесь мы слышим авторский голос Бродского. В разговоре с Горчаковым Горбунов говорит, что Христос, по крайней мере, не был осужден на разлуку, как он; а если предстоит расстаться навеки, мрак становится таким черным, что его почти не видно — аллюзия Мильтоновского Ада.

Смысл жизни для Горбунова — сон (гл.XIII,5). Спать и видеть сны — значит убежать от мрака окружающей реальности (гл.XIII,9). В снах Горбунов видит вещи более отчетливо, нежели Горчаков. В последнем сне-смерти Горбунова Горчакову кажется, что он видит его бредущим "сквозь волны коридором" (Исход), "всплывают мириады пузырей", но последовать за ним Горчаков не может. И здесь снова содержится отсыл к Христу — ранее в романе встречалось два завуалированных упоминания идущего по водам.

Горбунов и Горчаков — два главных голоса романа — подразумевают два возможных прочтения: как пациенты сумасшедшего дома и как две ипостаси расщепленного шизофренического сознания. Из текста романа сделать определенный вывод невозможно. Бродский от прямого ответа на этот вопрос предпочел уклониться (Проффер, VI:56, 137). С одной стороны, в тексте содержатся свидетельство врачей и других пациентов: их двое, и в конце романа один спит, а другой сторожит его сон. С другой — существование Горчакова все время представляется зависящим от Горбунова. Так, Горчаков характеризуется просто как "молчание" Горбунова (гл.XI,10), его "эхо" (гл.VIII,10). Сам Горчаков говорит, что он осознает себя только в разговорах с Горбуновым: "Ибо чувствую, что я / тогда лишь есмь, когда есть собеседник! / В словах я приобщаюсь бытия!" (гл.VIII,6). В другом месте Горчаков изумляется, обнаружив, что говорит словами Горбунова (гл.IV,10). Критерий различения голосов подчеркнуто условен:

"Как различить ночных говорунов,

хоть смысла в этом нету никакого?"

"Когда повыше — это Горбунов,

а где пониже — голос Горчакова". (гл.X,10)

Шизоидную версию подкрепляет замечание Горбунова о себе как о человеке, говорящем двумя голосами: "Ночь. Губы на два голоса поют" (гл.III,7). Раздвоенность, по Горбунову, необходима, чтобы преодолеть одиночество (гл.III,8), и он взывает к Богу, прося его услышать два голоса, исходящие из одних уст:

"Ты, Боже, если властен сразу двум,

двум голосам внимать, притом бегущим

из уст одних, и видеть в них не шум,

а вид борьбы минувшего с грядущим,

восхить к Себе мой кашляющий ум,

микробы расселив его по кущам,

и сумму дней и судорожных дум

Ты раздели им жестом всемогущим.

А мне оставь, как разность этих сумм,

победу над молчаньем и удушьем". (гл.III,9)

Вечная тема Христа и Иуды, будь то два реальных пациента или — гораздо драматичнее — борьба внутри единой человеческой души, завершается победой-гибелью Христа. Горчаков, сторожащий его сон-смерть, уже не тот, что был до предательства. Его не радует возможность выйти на Пасху, он готов ждать пробуждения Горбунова до Страшного Суда:

А что до сроков — я прожду любой,

пока с тобой не повстречаюсь взглядом. (гл.XIV,10).
Виктор Куллэ

 13.12.2010 20:38   petrovich  

Всё это я прочёл с гораздо большим интересом. Впрочем, и был не прав, когда накинулся на Бродского. Кому-то он нужен - слава Богу! Я был бы хамом, если бы мешал другому человеку читать то, что ему по душе.
Моя точка зрения:
Поэзия обязана быть глубже прозы. Её дополнительные инструменты -- не завитушки, не узоры для пущей красивости. Мелодия, звуки, рифмовка, ритмы, созвучия, вся архитектоника обязаны работать. За каждой строчкой должна отзываться пропасть, должна гудеть пропасть. На стыках строк и строф должны быть величайшие тайны. И поэзия обязана быть понятной. Но понятной не рассудочно, а чувственно.
Один Пушкин сумел продлить стихотворение за две страницы дальше -- Онегин (а не РУСЛАН И ЛЮДМИЛА) и загадку унёс с собой. Никому пока не удавалось повторить это. Музыка первых строф Онегина слышна вплоть до девятой главы.
У бродского написана проза. Речь построена безукоризнено, болтовня виртуозна местами, но стихи эти не есть стихи, потому что они -- проза. Рифма и ритм в них, на мой взгляд ненужный завиток. Но так как автор всовывался в размер и рифмы случилось то, что и случается всегда -- пока продираешься сквозь ненужное, нужное улетучивается. От меня оно улетучилось.
Таково моё мнение. Бродский был высокомерен (я слышал это от тех, кто видел его), и это помешало ему, видимо, редактировать свои произведения. Видно невооружённым глазом, что тексты его сырые, крайне сырые.

А по поводу кмментариев... Вы не поверите, какие красочные и глубокомысленные комментарии я читал по поводу одного квадрата, закрашенного чёрной краской. Правда квадрат этот стоил приличную сумму и это было единственное интересное в нём место.
Не буду спорить ни с Лосевым, ни с Яковом Гординым, который показывал чудеса словесной эквилибристики, расхваливая ещё более сырую вещь Бродского. Я ведь знаю, как боятся ОЧЕНЬ МНОГИЕ травли. А интеллигенты умеют травить долго и изысканно.

Я давно уже читаю стихи, пропуская в сознании фамилию написавшего. Очень полезное качество, уверяю Вас. Правда достаётся порою.
Повторяю -- это только МОИ мысли, которые, я считаю, ничуть не лучше Ваших. Просто они -- мои.

ЗДОРОВО-то КАК...
Случайно зашла..

 10.12.2010 23:22   petrovich  

"Прелееестный был бой!.."
Женераль Чарнота.

 12.12.2010 01:02   elagin  

спасибо, если это мне )

Мне всегда грустно когда поэт и особенно неплохой поэт пишет о своем городе и хорошо искренне пишет и ему не веришь. Ни один настоящий питерец(это не звание - это судьба) никогда не скажет Аничков с ударением на А - потому что нет такого моста. Так может сказать только приезжий. Мост называется АнИчков с ударением на И. После этого стих как то тускнеет и весь его трагизм становится комическим. Есть вещи, которые непростительны - это Вам любой Питерский старик скажет. И простите мне эту ремарку. Написал бы графоман - я бы реагировать не стал. А так... увы(

Спасибо за столь высокую оценку моего скромного труда. Просто хотелось высказать определенную мысль, соппонировать Петербургу Петровича. Но для меня этот мост навсегда останется Аничковым, наверно, потому что я москвич заезжий гастролер )