Все тебе кричали, что он - балагур, повеса,
что ему нельзя доверится не на миг,
даже если ты соткана из железа,
он тебя переплавит, распотрошит.
что он жаден и так безупречно врет, это нынче модно.
Ты смеялась им в лицо, отгоняя страх.
С ним тебе хотелось быть искренней и свободной
и лететь куда-нибудь и тонуть в глазах.
с ним не нужно было творить из себя королеву -
королеву сам из тебя он ткал, не хватало слов.
он делил тебя пополам, когда шел "налево",
ты смеялась в след и ждала вод вечер его шагов.
он тебе писал по четыре слова и было мало,
он тебе дарил хаотичность дней, даже мерк огонь.
и тебе его, такого чужого, вполне хватало,
и в твоих глазах все читали: "попробуй, тронь!"
а потом исчез, растворился в сумерках и тавернах...
ты закрыла окна и тихо легла под плед.
Он такой один, миллионы их...это очень скверно,
что вот он вернется к тебе, а тебя тут нет.