Автобиографичное, да.
И всем, кто в сентябре родился тоже.
И Аруне.
Я ведь тоже видела, как срывается первый лист,
Составляла дорожки из горстки цветных драже.
Я из тысяч промокших чужих Алис
Со скалистым берегом на душе.
Осень им сказала, "пора уже",
А они и ухом не повели.
Я ведь тоже взрослела под проливным,
И делила молчание по слогам.
Ти-ши-на, за водою горят огни.
Ти-ши-на, за водою стоит вода.
Этот дождь не закончится никогда,
Мне б хотелось не кончиться вместе с ним.
Осень цветом, совсем как гитарный бок,
Осень звуком, как лопнувшая струна.
Размываются кошки, мосты, дома,
Рыжей краской стекаются в водосток.
***
Мне бы из кучи листьев набрать, не глядя,
И на асфальте узором их разложить.
Да, мама, первым, что я увидела, был сентябрь.
Да, мама, ради этого стоит жить.
