Всюду она находила его следы, он везде искал её. Он скучал, и пытался неуклюже ухаживать. Он всегда был неуклюж, когда становился самим собой. Два дня он жил ею.
Они не совпали во времени. Она была пуста. Работал принцип сообщающихся сосудов.
Он принял бы её равнодушие, её холодность. Они только распалили бы его.
Дурным голосом она начала говорить о них, о том, как им хорошо, о том, как им было плохо, когда он не слушал её. Ведь им было хорошо обоим, не только ей, ведь так?
«Зануда» - сказал он. И ушёл. Ушёл свободным.
Это был её подарок к юбилею.