лунному человечку (с бессовестным опозданием на один день)
Однажды ты родишься. И мир вокруг тебя будет наполняться красками, каждый день новыми, пока не станет разноцветным, как весёлая лужайка.
Если когда-нибудь ты услышишь, как взрослые говорят, что жизнь - зебра: чёрная полоска, белая полоска, не верь. Она в цветочек. Или в горошек. В крайнем случае, радужная. Кому как повезёт. У тебя (я точно знаю) будет самая красивая. Даже если ты родишься в понедельник. Да, кстати, если тебе будут говорить, что он - самый скучный день, тоже не верь. Знай, его просто не успели разукрасить.
И… давай уже начинать. Хотя бы с дней твоей первой недели.
Понедельник
Итак, понедельник - белый. Потому что он - начало: начало года (зима, конечно, если она настоящая, обязательно белая), начало стиха или сказки (они пишутся на белом листе бумаги), начало твоей маленькой жизни (ведь молоко это первое, что тебе дают попробовать, как только ты выглянешь на свет). Кстати, свет тоже белый, потому что, если бы он был, к примеру, оранжевый, то мир вокруг был бы похож на большой апельсин. И сначала было бы весело и вкусно, потому что в речках вместо воды бежал бы апельсиновый сок, потом бы все привыкли, а потом бы плакали. Потому что это очень грустно, когда всё всегда одинаковое, даже если такого весёлого цвета.
Вторник
Вторник - голубой. Потому что, когда тебя на второй день вынесут погулять, ты увидишь небо. А что ещё может увидеть человек, если он лежит на спине. Даже по сторонам не оглянешься, потому что, во-первых: неудобно, а во-вторых: со всех сторон торчат кружавчики. Но если повезёт, ты заметишь, как по небу пробегают белые понедельнички. Это облака. Красиво, правда? А потом ты обратишь внимание на то, что тебя перевязывают голубой ленточкой и узнаешь, что ты – мальчик.
Среда
Среда - жёлтая. Наверное, потому что она в середине недели. Как будущий цыплёнок в яйце. Как солнышко на макушке неба. Или капелька янтаря на голубом вторнике.
Четверг
Конечно зелёный. Потому что «после дождичка в четверг» все становятся умытыми, свежими и зелёными: трава, листья, скамейка возле дома и лягушки со звёздочками в глазах. Когда идёт дождь, они радуются и говорят про него друг дружке: ква-а-апает, ква-а-апает.
Пятница
Пятница - малиновая. Ты первый раз услышишь колокольчики. А взрослые скажут: «малиновый звон». И выпьют по глотку малинового вина за твоё здоровье. А над тобой повесят малиновую погремушку.
Суббота
Суббота - разноцветная. Потому что в доме настоящая кутерьма. И оттого, что все бегают и суетятся, всё кружится: небо, молоко, погремушки, опять молоко, небо в малиновых колокольчиках, лягушки в молоке…уф, запутался. И так весь день. Но это очень весело. А когда заснёшь, то увидишь разноцветный дождик. Это будет твой первый сон. И ты полюбишь субботы.
Воскресенье
Воскресенье тоже зелёное. Но не такое, как четверг. Темнее. Зато с шариками и огоньками. И пахнет апельсинами, шоколадом и ещё чем-то незнакомым и таким волнующим, что захочется плакать. И тогда тебе расскажут твою первую сказку. Самую красивую. Про ёлку, про Новый год и про то, как всё начинается.
