Было уходящее время. И было оно у человеков. Место, куда оно уходило, они называли прошлым. О, какое это было странное место. Оттуда, как из бабушкиного сундука можно было вытащить по необходимости ткани прожитого, чтобы облачиться в них по настроению, чтобы еще раз примерить на себя дорогие сердцу имена, мысли, путеводные нити, узелки событий.
Незримый распорядитель по первому требованию принимал и выдавал согласно прикрепленному номерку памятные вещи и тогда они опять служили свою службу. Их примеряли, одевали перед выходом в люди, предъявляли друг другу в беседе, затем снимали и возвращали на место.
И не было недостатка в пространстве, куда утекали дела уходящие и оно никогда не наполнялось. Но грустно было человекам, когда появлялось оттуда плохо скроенное платье, и радовались они, когда можно было вытянуть что-то стоящее, подходящее случаю.
В один момент они додумались до удивительной штуки. Они перебрали все, что хранилось. Извлекли только улыбки, восторги, полет творчества и красоту мысли. И больше никогда не оставляли после себя печальное, опрометчивое и несовершенное. И явился распорядитель. И открыл свое имя. Имя ему - Настоящее. Нарядное и праздничное во все дни и времена.