Я которую ночь без сна
В этом городе, спящем давно.
У меня есть большая луна,
Растворенное настежь окно,
Теплота остывающих крыш,
В увядающих клумбах сверчки…
И высоток бетонный камыш
И в нем форточек лязг и щелчки.
За одной есть сосед, что стучит
Чем-то в стол, продолжая пить.
Есть сто веских и разных причин,
Чтоб тебе в этот час не звонить.
Ты не ждешь. Ты сейчас, быть может,
Не одна. У меня сто начал,
Чтоб звонком себя вновь не тревожить,
Чтоб твой голос в ответ не звучал.
Мне с тобой говорить и не хочется.
Для тебя мне и слова жаль.
А взамен у меня одиночество
И грызущая душу печаль.
А взамен тишина, что кричит,
И бубнящая в спину луна –
У тебя сто причин не звонить
И причина всего одна
Для звонка. Для победы над страхом.
Для того, чтоб печалей шифр
Разгадать одним чокнутым махом
Из десятка заученных цифр.
Ты ведь то, чем ты душу лечишь.
Ты ведь тот, у чьих пал ты ног.
И бессонница эта легче,
Чем один беспричинный звонок,
Оттого, что не хочешь верить,
Что нет всяких причин, что она
Без тебя девяносто девять
Изоморфных ночей без сна.
Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.
Твой фасад темно-синий
я впотьмах не найду.
Между выцветших линий
на асфальт упаду.
И душа, неустанно
поспешая во тьму,
промелькнет над мостами
в петроградском дыму,
и апрельская морось,
над затылком снежок,
и услышу я голос:
- До свиданья, дружок.
И увижу две жизни
далеко за рекой,
к равнодушной отчизне
прижимаясь щекой -
словно девочки-сестры
из непрожитых лет,
выбегая на остров,
машут мальчику вслед.
1962
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
