С годами горизонта даль
так приближается тревожно,
что, чудится, потрогать можно
его темнеющий овал...
Бедней становится словарь,
в котором безысходность "было"
в позднеосенней мгле унылой
паруется с глаголом "жаль",
в тягучей слёзности надрывной
терзая слух. Как бы прижав
тупое лезвие ножа
к стеклу, и после - безотрывно -
водя вперёд с постылым "было",
назад - с его извечным другом -
канючащим, плаксивым "жаль".
И думается: крест по силам
даётся или ж по заслугам?
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
1967
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
